谁借给他  一双慧眼？

    ——记《温州一家  人》总策划人赵顺亮

    ■记者  王丛伟

    上部

    2012年11月，36集电视连续剧《温州一家人》在央视一套黄金档开播，随着该剧收视率的节节攀升，在国内外都引起了不小的轰动，更引发了众多温州企业家的共鸣。这何尝不是总策划人赵顺亮自己的真实写照呢？当世界各地相识或不相识的朋友通过短信、微博、电话向他祝贺时，他发出了会心的微笑。

    赵顺亮为这部作品，整整花费了5年时间，三易编剧，数易其稿，立志要做出一部真正体现温州人精神、展现他们创新创业的史诗剧作。这部剧淋漓尽致地展现温州人白手起家、艰苦奋斗的创业精神，不等不靠、依靠自己的自主精神,闯荡天下、四海为家的开拓精神，敢于创新、善于创新的创造精神，浓缩诠释了能吃苦、想创业、能创业的温州人那种坚韧不拔的自强精神。

    难怪省委常委、温州市委书记陈德荣对赵顺亮说：“你为温州做了一件大好事！”

    赵顺亮之前接受本报采访时曾说过，剧中的几个人物身上，都有他的影子。

    在采访赵顺亮的过程中，很多人说：“亮哥的经历，可以写一本书，拍一部电视连续剧！”

    第一集  剧名：《跑吧，孩子》

    拍摄地点：福建政和县林区    时间：1984年    男主角年龄：15岁

    “哐！哐！哐！”茂密深邃的林区里，传出有节奏的伐木声。随着镜头的推进，拿着斧头的竟然是一双稚嫩的小手。镜头往上推，一个看上去才十四五岁的少年高高举起斧头，用力地斜劈进一棵比他腰身还要粗的树干，然后用力地拔出来，再高高举起。少年通红的脸上，豆大的汗水一滴一滴地滚落，滴入脚下的泥土里。和少年一起砍树的是一个与他年龄相仿的女孩子。这是两姐弟。

    镜头拉高，满山遍野的郁郁葱葱，一条蜿蜒的山间公路格外醒目，绸带般地缠绕着山体，消失在落山的夕阳下。这时，在公路边，两姐弟已经把砍好的柴薪搬到路边的一辆板车上。

    一大板车的柴薪沿着下坡山路往下走。姐姐在后面用力拉着，弟弟在前面双手紧攥着板车手柄，身子后仰，双脚往后撑，顶着板车往下移。

    但是板车下行的惯性越来越大，速度也越来越快，他们控制不住板车了。后面的姐姐首先撒开了手，前面的少年顿感上千斤的柴薪如泰山压顶般要把他压倒在车轮之下。在千钧一发间，他大吼一声，双手一放，双脚一蹬，身子腾跃而起，翻向山路的内侧。失控的板车像喝醉了酒的醉汉一样，在山路上跌跌撞撞地下行了五六米，然后翻落到山路边十几米深的山沟，板车碎裂，柴薪散落一地。

    这个少年就是赵顺亮。赵顺亮说，像这样与死神擦肩而过的经历，他有过十来回，到现在还会在梦里惊吓他。

    套用一种俗套小说的描写方法：1969年2月19日，阳光明媚，在梅屿乡长田坪村（今属马屿镇）一个贫困农民的家庭，随着一声响亮的哭声，一个娃娃——赵顺亮，呱呱坠地。

    和所有的山里孩子一样，赵顺亮五六岁时就上山割草砍柴，放牛放羊，分担生活重担。期间他也曾进过学校，边干活边读书，但是读到四年级，因为交不出学费，就辍学了，下山到镇上跟着大人做木材生意。

    14岁那年，他和姐姐两人到了福建政和县，上山砍柴，拉到山下卖，赚取微薄的差价。

    两姐弟在异地他乡的林区当“柴夫”时，就在山上的溪边，用树皮与茅草搭盖一座简陋的草屋，因草屋四面通风，屋内用具是竹篾编的床，木墩做的凳，每天晚上睡觉时，“哗啦啦”的溪水为他们唱起了催眠曲。

    第二集  剧名：《都市异乡人》

    拍摄地点：湖北荆州长途汽车站    时间：1987年    男主角年龄：18岁

    一个全镜头：熙熙攘攘、喧哗嘈杂的人群；一个画外音渐渐清晰起来：“阿姨您再看看这个，顺便带回去，放心，这个东西，价格虽然便宜，质量却不差……”特写镜头里出现的是，一张不断翕动的嘴巴，一双机灵狡黠的眼睛。

    没几分钟，这个客户拿着3样东西，欢天喜地地走了。“你走好，下次欢迎再来！”小青年送走一个客户，又马上笑脸相迎第二个客户。

    画外音：“那个时候，我的眼睛很好使，好像会看相一样，顾客一到柜台前，三言两语，通过对方的打扮、表情、言语、手势，基本能确定这个顾客是真的要带点东西回去的，还是随便来逛逛的。对这两类人，说什么话，我都有自己的一套说法。”

    在福建砍了一年多时间的柴，赵顺亮听说“做生意”更能赚钱，在山上待不住了，来到湖北当阳县。

    他的生意从摆地摊开始。他经常背着一个大袋子，里面装着眼镜、纽扣、打火机、羊毛衫等五花八门的东西，到了一个人流密集处，铺开一个地摊，把东西掏出来叫卖。

    生意出乎意料的好，他不再满足于摆地摊，他小脑袋瓜里感觉这个生意可以做大一点。当时国家还不允许个体户做生意，就像剧中的周万顺一样，赵顺亮找到了国营商店，说服了经营者，双方暗地里签了合同。面上还是国营的，私下里柜台却由赵顺亮承包，按照每月营业额给国营经营者分红。

    有了国营的牌子和国营的柜台，赵顺亮的生意做得很顺手了，那一年，他赚了两三千元。第二年，他干得更欢了。但是，当时内地打击投机倒把活动的余风仍在，赵顺亮被有关部门盯上了，五六千元的货物全部被查封。比周万顺幸运的是，赵顺亮没有被拘留，而是惶惶如丧家之犬逃回了马屿。

    在家里躲了半年，赵顺亮见风声不紧，再次蠢蠢欲动，来到了湖北荆州，在当地的长途汽车站从朋友那里租了两个柜台，又做起了生意。

    经过几年的磨炼，赵顺亮找到感觉了，就像上面说的那样，他练就了一双“火眼金睛”，凡到他店里的顾客，几乎“无人幸免”地在他的鼓动下，要带走几件东西。“那个时候，那些纽扣、太阳镜、发夹、收音机、剃须刀、戒指这些小东西，进价便宜，很好卖，进了货，两三天就卖光了！”

    租给他柜台的朋友眼红了，收回了柜台，自己做生意了。

    赵顺亮一气之下，去客运中心承包了5个柜台，扩大了规模。这一年，他赚了五六千元；第二年，他赚了两三万元；第三年，他赚了五六万元。

    后来，他又凭着一张厚脸皮和三寸不烂之舌，一次次地登门拜访，感动了百货公司的领导，承包了百货公司的柜台，一下子登上大雅之堂，在百货公司里做起了生意。

    第三集  剧名：《北京你好》

    拍摄地点：北京雅宝路市场    时间：1997年7月    男主角年龄：28岁

    特写：一双欲哭无泪的眼，一张愁眉不展的脸，男青年坐在一个20多平方米的店铺里，看着街上来来往往的蓝眼睛、黄头发、白皮肤或黑皮肤的外国人，一筹莫展。

    画外音：我没想到，北京的生意并不像我在其他城市那么好做，并不是凭着“会看相”的眼光就能赚到外国人的钱。短短半年时间，我带过来的90多万元几乎一分不剩。

    镜头从这个小店里拉开，你会发现这里是北京二环路边上的雅宝路，这是当时国内最大的服装出口交易市场，雅宝路地区是北京的使馆区，这里的生意最开始是以摆地摊儿的形式出现，依靠使馆区老外多，进行最初的“国际贸易”。

    再套用一种俗套小说的描写方法：1996年11月，深秋的北京，火车站，随着一声汽笛的长鸣，一列火车缓缓靠站，一个年轻人踌躇满志地走下火车。

    赵顺亮深深地呼吸了一下首都的空气——他在湖北做了几年生意之后，带着这十来年里赚下的90多万元，准备在北京这个广阔的天地，大干一番了！

    他一掷千金，在雅宝大厦转租了一个店面，从内地购买产品，批发给外国人。

    但是，北京做生意的成本、方式和套路，跟湖北那边是完全不一样的，他的东西卖不出去，所有的钱，变成了越来越多的积压货。

    他陷入了绝境中。

    赵顺亮不禁想起1989年第一次到北京打拼的情况。那个时候，他就向往着北京的市场，他提着一个大密码箱，箱子里除了几件衣服，就是整整齐齐摆放着的两叠5元和10元面额的纸币。

    在火车站，他遇到了一个说温州话的同乡，同乡说他的姐姐在北京前门卖电器，他也要去北京。同乡见同乡，两眼泪汪汪。

    后来他真的“泪汪汪”了，因为同乡骗走了他七八千元。

    那一趟去北京，他不仅出师不利，而且到北京后生意也做得很不顺，没多久就灰溜溜地离开了京城。

    7年后的今天，他本来是过来一雪前耻的，没想到90多万元都赔进去了。难道输得更惨？

    他站在店里，有些郁闷，有些不甘。

    突然，他眼前一暗，一个老外站在门口，遮住了一大片阳光。他振作一下精神，强打起精神迎上去。

    这个老外，给沮丧的赵顺亮带来了希望和意外惊喜。他看中了赵顺亮介绍的一个凉鞋产品，当场签了合同，并付了2万美元的订金。

    这个老外不仅让赵顺亮绝处逢生，而且给他带来了好运，赵顺亮的生意从此做得得心应手，风生水起。

    雅宝路的生意好转后，赵顺亮把眼光瞄准了“上游”产业。他跑到了广州，自己设计“做样”，交给工厂加工。

    虽然赵顺亮没有读过几年书，也不懂设计，但是爱看爱学爱琢磨的他设计出来的样品，很受国外客商、特别是俄罗斯客商喜欢，当时6家加工厂为他加工产品也供不应求。

    快到年底的时候，出问题了。这边客商催着要货，那边工人要回家过年工厂停产。赵顺亮干脆像当初承包柜台一样，直接把加工厂给承包了下来，到了年关，夹着一个大皮包，带着现金，到工厂现场发放红包，动员员工过年继续留在厂里加班。

    这一招，很见效，实现了双赢，皆大欢喜。

    赵顺亮因此赚了个盆满钵满。这笔钱，后来为他进入影视界提供了厚实的经济基础。

    下部

    眼前的这个中年人，优雅、精致、时尚、淡定，一身衣裳只有在T台上才能看到。他迎面走过来时，记者有一阵的疑惑，不以为他就是要采访的赵顺亮。

    温州人的言行举止，都打着温州的印记，温州人在芸芸众生中，可以很轻易地找到自己的同乡。但是，赵顺亮似乎有些不同，有些“复杂”。除了“温州人”特有的精明气息外，还有北京人的“高贵”气息，还有娱乐圈的时尚气息。

    从赵顺亮的经历看，他和其他温商也大不相同。具体地说，从2002年开始，这个小学都没有毕业、从山沟沟里出来的温商，竟然和文化产业“沾上了边”，而且玩得很“高端”，一头扎进了了影视传媒这个似乎与他风马牛不相及的行业。

    如果说当初设摊他就拥有与众不同的眼光，可以靠着山里人的小聪明“看相”待客，后来在广州也可以靠着小经验赢得国外客商的青睐，那么在京城演艺圈这个能人汇集、高智商碰撞的文化高地，是谁借给他一双慧眼，使他看穿这满眼的斑斓炫目，找到属于自己的那份光彩？

    是那贫瘠的山沟沟里蕴含着时尚文化的因子？

    是温州独特的事功文化和京城皇城根文化的融合，潜移默化了他的思维？

    第一集  剧名：《蝶变》、《沂蒙》、《老牛家的战争》、《钢铁年代》等

    上映时间：2006年至2010年    领衔主演：张洪杰、宋丹丹、陈宝国、冯远征    出品人：歌亮传媒等

    2002年，他投资100万元，注册了一家影视传媒公司——北京歌亮传媒有限公司。他把目光投向了电视剧的创作。经过几年的熟悉和筹划，2006年下半年，歌亮传媒开拍第一部电视连续剧。这部20集的《蝶变》，由实力派演员黄海冰、徐筠等主演，号称“都市、环保、情感、悬疑”剧。而赵顺亮也凭借这部连续剧，实现了华丽“蝶变”，一只脚跨进了影视界。

    随后的几年里，歌亮传媒或独资或合资，投拍了迟蓬、马少骅等领衔主演的42集抗日战争剧《沂蒙》，张洪杰、宋丹丹等领衔主演的30集家庭伦理剧《老牛家的战争》，陈宝国、冯远征、姜宏波领衔主演的37集工业题材剧《钢铁年代》。这些电视剧在多家省级卫视播出后，引起了较大反响，有的还在央视8套播出。像《老牛家的战争》，至今还在不少电视台重播。30集大型轻喜剧《婚姻之痒》，由李修贤、姜大卫、潘虹等主演，将在今年播出。除电视剧外，歌亮传媒还投拍了电影《百万巨鳄》。

    短短的几年时间里，赵顺亮从一个门外汉很快地进入了新的角色，投拍了不同类型的电视剧，涉足了电影，但是，他心里一直念念不忘的是另外一部片子。为这部剧投入了大量的精力、时间，他小心翼翼，认真热忱，满怀期望，它就是——《温州一家人》。

    第二集  剧名：《温州一家人》

    上映时间：2012年11月    领衔主演：殷桃、李立群、张译    总策划人：赵顺亮

    5年前，赵顺亮就关注这个题材，他很看好它，他也因此为之付出了很大的心血和代价。

    他先是邀请国内一位知名的编剧来创作剧本。但由于他对温州人的生活不熟悉，写了两年的时间，拿出作品后，赵顺亮不满意；又创作了第二稿，赵顺亮还是不满意，全部推翻不要了。这期间，他投入的两三百万元全部打了水漂。

    他想到了高满堂。歌亮传媒联合投拍的《钢铁年代》的编剧就是金牌编剧高满堂，《钢铁年代》人物跌宕的命运和曲折的故事体现了高满堂极其深厚的戏剧创作功底。赵顺亮通过一些关系，联系到了高满堂，希望他来扛起这部戏，写出这部戏的精髓。

    高满堂对这样一个反映温州人创业的题材也非常感兴趣，他更被赵顺亮身上散发出来的温州人特有的执着、机智和聪慧所吸引，于是双方同意合作。

    赵顺亮介绍，高满堂在写作时非常辛苦，因为他是北方人，对南方人的生活、生存环境不熟悉，为收集素材，他追随温商足迹，从国内到国外，反复打磨。历时3年，最终完成了剧本。

    按照赵顺亮的本意，他希望由歌亮传媒来投资这部他非常看好的题材。因为高满堂、赵顺亮与山东电影电视剧制作中心有较深的渊源，所以山东电影电视剧制作中心对该题材表现出了浓厚的兴趣，早在2009年就以合作者的名义上报央视，将它作为向十八大献礼的选题；而浙江广电集团联合温州广电传媒集团，也要着手筹备创作一部以反映当代温州人奋斗史的电视剧。浙江广电集团将这想法与中央电视台联系，因为双方创作选题类似，经中央电视台协调，确定由三方共同创作打造该大型电视连续剧。

    该剧导演孔笙，曾经拍摄《闯关东》、《生死线》等大剧。此次拍摄《温州一家人》，带领剧组追随温州人在海外的创业足迹，远赴意大利的卢卡、普拉托，法国的科西嘉、马赛、巴黎，俄罗斯的赤塔，跨越中、法、意、俄4个国家的数十个地区，克服语言沟通、衣食住行、国外严格的工作时间限制、剧中大量外籍演员的募集与调度等重重困难，在电视剧中大篇幅地展现了温州人海外奋斗的经历。国内部分的拍摄辗转浙江温州、山东、陕西、宁夏、黑龙江、北京、上海等地，不仅从时间跨度上记录了改革开放30多年的变迁，也从空间跨度上最大可能地实景呈现了温商群体的创业历程。

    赵顺亮说，像《温州一家人》这样不惜成本、不计投入地摄制，其规模与难度在国内电视剧市场实属罕见。

    剧中周万顺由台湾著名演员李立群扮演。为了演好角色，他经常观察温州人说话，一个人钻研台词，尽量让自己的口音接近温州人的味儿。

    剧中女主角阿雨由国内知名女星殷桃扮演。她说，阿雨是她遇见过最坚强的女子，“是中国传统女性和现代女性的结合体，带着传统女性的坚韧、坚强和善良，并不乏现代女性的独立自主、自尊自爱。”

    温州小女孩戴佳佳饰演了阿雨少年时期的角色，瑞安、苍南、永嘉三地的部分群众参加了演出。参加演出的中国、意大利、法国等国内外署名演员总计达200多人。

    由于这一现实主义题材的独特性和其中蕴含的重大意义，2012年5月29日，中央宣传部、国家广电总局发文，将该剧列为迎接党的十八大的重点影视作品和献礼剧；中央电视台定于2012年11月10日，即党的十八大召开期间在第一套节目晚间黄金时段播出。此举被广电影视界誉为“贴身献礼”。

    凭着这部连续剧，赵顺亮和他苦心经营了8年的北京歌亮传媒有限公司，也因此被更多人所熟悉。

    第三集  剧名：《百万巨鳄》

    上映时间：2012年6月    领衔主演：大S、郭涛、林雪    出品方：歌亮传媒    特效制作：歌亮传媒旗下聚光绘影科技有限公司

    2012年4月23日,在第二届北京国际电影节上，赵顺亮带着电影《百万巨鳄》的主创人员，第一次走上了红地毯。

    这部被称为国内首部特效惊悚怪兽类型电影，影片的主角是一条8米长的鳄鱼，完全由电脑特效制作出来，那一身鳄鱼皮看上去足以以假乱真，动起来的时候不会给人一种动画的感觉。

    这部影片不仅使导演林黎胜获得了第15届电影频道传媒大奖最佳导演奖，更让赵顺亮进入了一个新的领域——影视特效。

    “《百万巨鳄》拍摄和制作周期超过3年，其中大量的时间都花在了特效制作上。为了真实再现鳄鱼的各种动作和神态，我们曾经购买了8条鳄鱼仔细观察。从最后出来的制作精度和水准上来看，《百万巨鳄》已经能够和国际上的同类型影片相媲美。”赵顺亮说。

    该影片的特效也是由赵顺亮自己的公司制作完成。2010年，歌亮传媒成立了电影后期制作和特效公司——北京聚光绘影科技有限公司，这在中国民营电影公司中，是第一个“吃螃蟹”的。

    赵顺亮的眼光，又是怎么盯上了影视特效？

    “电影的一个主要功能是娱乐大众，电影内容的创新与技术的创新已经融为一体。从电影产业的发展来看，信息技术为电影创作提供支撑已经是大势所趋，只有不断地制造出惊喜和震撼的效果才能更好地实现电影的娱乐功能。可以说，在电影创作的过程中，技术无疑是最大的闪光点，已经成了中国电影不可或缺的一个重要元素。我们必须在这方面下更多功夫，提前布局。”赵顺亮如是说，“这几年，全球票房排在前10位的，基本上都是特效电影。”

    完成《百万巨鳄》的制作前后，“聚光绘影”又为电影《黄金大劫案》、《给野兽献花》、《12星宿》、《爱情不N机》、《快乐不停歇》等电影进行特效制作。

    美国梦工厂电影公司称得上是电影工业里的一朵奇葩，尤其是在数字电影制作方面，其一年同时生产10部数字电影的能力让其他公司难以望其项背。虽然从歌亮传媒目前的经济实力和制作数字电影的能力来看，一年同时制作2至3部数字电影已经到了一个极限，但是电影《百万巨鳄》的推出已经充分显示出其在数字电影，尤其是电影特效制作方面的巨大潜力。

    赵顺亮眼睛盯着的那个地方，就叫做——中国“梦工厂”。

    写到这里的时候，记者又一次发现，大家说的没错，赵顺亮的事，足以写成一本书，新闻报道无法承载他的容量，因为记者手头还有很多他的故事没有写。比如，他投资人民币5200万元，建立优淘网，他的目标是将优淘网打造成中国最专业的淘宝导购网站平台。比如，他投资打造了北京三里屯标志性建筑——3.3大厦，使之成为使馆人士、时尚白领、艺术工作者特别是众多演艺明星购物首选之地。比如，他瞒着老婆和朋友，拿出数百万元，给四川广元市利州区民族小学修一座现代化的教学楼和综合楼。当然，就像所有的故事不能缺少爱情元素一样，所以应该还有他和他的漂亮老婆为生活艰辛打拼而又充满温馨浪漫的爱情故事……

    这些，是关于赵顺亮的另一个故事，暂且不提。

    欲知详情如何，请看续集。

    时间，未定。