人生谷底的暖心人

    ■张鹤鸣

    半年前，我在《瑞安日报》发表过《感念女儿的再生父母》文章，郑医师是我在人生谷底遇到的暖心人。本文要感谢的是我人生谷底的另一个暖心人。

    如果说，我创作的大型童话剧《海国公主》进中南海献演是人生第一个巅峰时刻，那么此前在《海》剧创作和排练的那些艰苦岁月就是黎明前最黑暗的日子了。那时，全国文艺界还没有从极左思潮中解放，知识分子也还没有从“臭老九”的阴影中摆脱出来，我的心情十分压抑。

    写作是战战兢兢如履薄冰，而辛辛苦苦创作的一个个戏剧作品不明不白就被打入冷宫，没有谁敢批准上演。我作为编剧，事业当然不可能有拓展的空间；生活上更是艰难到羞于启齿的地步。我们像可怜的寄居蟹，蜗居在夫人娘家朝西低矮的偏房里，冬天不见天日，夏天热得像蒸笼。盛夏时，满头大汗、汗流浃背。我把毒毒的太阳关在窗外，赤膊上阵“爬格子”。在这样一种社会环境和生存空间里，大人小孩接连生病，老二差点养丢了。去温州途中女儿后鼻腔大出血，几乎没命了，深夜，经过郑晋光医师的抢救，才算死里逃生化险为夷。

    当时，我以为总算逃过一劫了，其实灾难远远没有结束。因为女儿在抢救时输了3000CC血，都是临时买的，并不干净，甚至有病毒，所以女儿出院回家后，潜伏的病毒开始爆发，新的灾难从天而降，夫人被感染，大女儿也病倒了。

    那时，剧团在乡下巡演，我留下赶写春节的新剧目。白天，除了烧菜做饭等家务外，还要照顾好三个病号；忙到夜深人静时，才能坐下来创作新剧本。一天，窗外闪过一个人影，“谁啊？”我追出去喝问。原来是剧团派一个老演员来了解我的创作进度，她说她趴在窗外，看到我的双眼已经肿得像水蜜桃，只剩一条缝，床上还有三个病号正在挂吊针，怎么好意思来问创作进度，连喊“罪过、罪过”赶紧转身离开。我让她转告剧团：我正在赶进度，无论如何春节要上演新剧目。

    为了节省时间，如果是肌肉注射，我都是自己操作，但挂吊针容易出问题，不敢拿家人的生命去冒险。可要是陪伴她们去医院挂吊针，那么我就不可能干任何事情了，更何况正在创作一个大型戏曲剧本，谈何容易！在这万般无助和无奈的困境中，我在瑞安中学任教时的同事老孙来看望我。他当时已经是分管文教卫生体育的副市长，关键时刻，他立即让夫人万秀琴每日准时上我家挂吊针。日复一日，风雨无阻，解决了我的燃眉之急。

    毕竟是万般无奈、毕竟是大恩不言谢、毕竟老孙曾经是我在瑞安中学时无话不谈的挚友，我也就毫不客气地接受孙夫人的真诚帮助，因为面对事业和家庭同时遇到这么大的压力，我已经喘不过气来，如果再客气谢绝了孙夫人的好意，那么我每天还必须送家人去医院挂吊针，可能这就是压垮骆驼的最后一根稻草！那就不可能有后来的一切了！

    后来，我的夫人和孩子终于康复了，而我在事业上也迎来了春暖花开的转机，很快迎来了人生第一个巅峰时刻。这一切都离不开人生最低谷时有无数暖心人的真诚相助。