满城菊香

    ■苏康宝

    三叔爱花，尤是菊花。在乡下家中，四周空地和乡村道路边，满是他栽种的菊花。一到秋天，满村菊香，沁人心脾。三叔说，他就乐意看到村里乡亲，闻到菊花香时，舒展眉头的情形。

    我没想到，三叔后来到城里看病，小住家中的那些日子，再次因为种花而扬名整幢楼。

    我所租住的居民楼，每个楼梯口朝外挑出的地方都有一个长宽为50多厘米的水泥花坛。居住在那里几年时间，花坛形同虚设，从没见过有人把它当作一个花坛，里面丢满了饮料瓶和餐巾纸，雨水聚积里面，成为滋养蚊虫的地方。楼里的住户很少来往，楼道上擦肩而过，也仅仅是点点头而已，更不会关注楼道里的花坛了。

    我根本没想到，三叔来城市才十多天，就将那些废弃多时的花坛清理干净，还借了辆三轮车，到城市绿化带工地上，讨栽种花草的黄泥。我亲眼目睹了三叔面对工人，苦苦哀求乞求允许拉一车黄泥的情形，就劝说三叔，别为了一把土，弄得如此低声下气。那个中午，三叔虽然没讨到泥土，但也没听从我的劝阻，下午继续出现在绿化工地上，不知道他最终采取了什么办法，居然拉回了一车黄泥。晚上，三叔兴致勃勃地给自己倒了一杯绍兴花雕酒，开怀畅饮。我说不就是一车土，至于让你乐成这个样子吗？他说，这土在乡下不贵重，但是在城市里就不一样了，我找了很多地方，就是挖不到，只能到工地上讨。我想过了，一定要让这栋楼每一层都闻到菊花香。你想想，满楼的人若能生活在花香里那该多开心，该多幸福。三叔说这话的神态，似乎已沉浸在菊香中了。我不想打击他可又不能不提醒他，城里的人没乡下人那么空闲，大家要是真有心，花坛里早就能开出鲜花了。城市大，大家忙，谁还顾得上赏菊花，闻花香。

    三叔对我的反驳置之不理，依旧我行我素，种花的事一刻都没停顿下来。那个初夏，三叔赶到乡下老家，挖掘来已萌发出新株的菊花苗，一株一株栽种在每个楼道的花坛里，那样子虔诚无比。我忍不住劝阻三叔，你真要种花，就在家里阳台上栽几盆吧。你这样做，别人会笑话的。三叔头也不回地应我，栽在家里，只能一家人欣赏，要是栽在楼道花坛里，整个楼里的人都能看到它，闻到它的花香。这样的花栽种起来，才有意义，那才叫真正的花啊。

    三叔成功讨来种花的泥土，不顾年岁已高，一桶一桶地提土，给每个花坛里放上土。他将花苗栽土里，还特意守候了一个多月，看着每个花坛里的菊花苗都成活后，终因身体原因，无奈地返回乡下老家。那个早上，即将离开城市的三叔，喘着粗气，硬是将每层楼都走过，仔细端详了每一个花坛。那一刻我才理解三叔内心的所想所思。

    那年秋天，楼道花坛上三叔栽种的菊花开了，红色的、白色的、黄色的……那些来自乡下的菊花品种的确比不上菊花展上的那些雍容华丽的“贵族”，但朴实的花朵散发出的芬芳却丝毫不亚于那些“贵族”菊花。每天出入散发着菊香的楼道，内心时刻充盈着一种说不出的愉悦。而我耳边也经常听到邻居们的赞叹和愧疚声：“真没想到啊，那老人心真细，十几年都种不出花的地方，硬是让他给种出了这么好的菊花……他种花时，我心里还在想，老人脑子八成有问题，想在巴掌大的一块地上种出花来，但是如今看来，老人还真有两下子啊，真是误解老人，下次来，一定要说句抱歉……”

    邻居们说这话时，他们其实不知道，三叔已去了乡下，并且在那年菊花盛开的秋天，永远离开了我们。

    三叔本来想到城市里再看看他种的菊花，看看那些结出花蕾的花苞里孕育的希望，但是他最终因为病重没能如愿。他在弥留人世最后的时刻，还特意给我电话，反复地叮嘱：别忘记了给楼道里那些菊花浇水，让它们一直开下去。城市里的人虽然住在一个楼里，可是相互间来往得少，楼道里多了一些花草，就多了一份亲近，大家赏花谈话，说不定其他楼里的人见了，还会学我们的样子，到时候整个城市里的楼道花坛都能种满菊花……三叔的叮嘱，在后来的那些日子里，打湿了我的双眼……

    后来的日子里，季节在时光的变换中交替着，我到底是没能细心照顾到楼道花坛里的那些菊花。其实，那些菊花也早就不用我照顾了。因为我暗地发现，从5楼到1楼的花坛，没有一棵杂草，菊花的枝条也被人精心修理过，肥沃的泥土，粗壮的花枝，碧绿的叶子，将三叔当时的念想生长的无比郁葱，种花的人是谁，已无须我再猜测了，我想三叔终于能宽慰了。

    转眼中秋又过，仔细观察楼道阳台上的那些菊花，同样像是呼应秋意似地结满花蕾。高处朝阳的几个花坛，还争先恐后地开满了粉色的花朵，看得我心头涌起一股暖流。我知道，这满楼如此灿烂地绽放的菊花，比我更懂得三叔的心思。

    独处五楼花坛边，眺望林立的高楼，不由得想起了三叔，眼睛又悄然湿润了，倘若三叔还在，他必定还坚守着那个期盼，希望城市里每一个陌生楼道，都能在秋天闻到沁人心脾的菊香。

    满城菊香，才最暖心。