摆摊经历

    ■乔休

    总理号召摆地摊，我很有认同感。三十多年前，我就摆过好几次地摊。

    那时我刚到温州工作不久，鹿城区计经委有职工联建房项目，单位领导问我要不要弄个指标。我没打算在温州扎根，还是想回莘塍，美好乡镇一直在召唤我。在温州买房子，梦都不用做，哪来的钱。领导说，你还是先回家问未婚妻，她说买，你就买。

    领导懂我。

    我乖乖回家问未婚妻，她和我丈母娘商量后，说还是买吧。我无可无不可，回去号下一套房子，52.38平方米，总价28100元。领导很得意，我就说嘛，还是你未婚妻能做决定。

    当时我在中外合资企业上班，单位在百里坊这边，生产电子枪和电子芯片，销售情况相当好。电子枪，其实是电子芯片八音枪，大小和真枪类似，区别在于白色外壳。集成电路芯片是从香港运过来的。无尘车间里，小姑娘穿着白大褂，戴着白帽子，在显微镜一样的机器上，哒哒哒哒给芯片焊针脚。三班倒，没有歇工时间，几台机器连轴转，24小时不间断运行。

    当年温州电子打火机市场有多火，我们的芯片就有多火。很长一段时间，我们生产的电子打火机芯片、嘀嘟倒车芯片，以及洒水车“我从山中来，带着兰花草”等，垄断温州芯片市场，旺销程度令人无法想象。来购买芯片的人，每天几十号几百号，坐在大厅里，等在楼梯上，先交货款，抽烟闲聊，等待芯片。出来一批，抢走一批，销售根本不用跑市场，陪客户抽烟拉呱，车间搭好一批，包装好，拿出来放在桌上，客户赶紧抢走，千恩万谢。都是赤裸裸的利润啊。

    热销的打火机芯片轮不到我。我把脑筋动在这电子枪上。这种玩具枪，在本地不常见。我和领导商量好，等工人把外壳装搭好，用塑料外壳套好打包，让我搬一箱回家试卖，拿到货款再入账。领导照顾我，说啥都同意。我扛了一箱，搬到厂门口，等菲亚特出租车，经过老南站社会客车运回家。车辆不多旅客多，人人争先恐后，我一条腿先扒上去，从车窗爬进去，才有一席之地。否则根本上不了车，或者上了车没座位，35公里，乡村级104国道，两个小时，风尘仆仆一路颠簸。每个周六，我都经过这样一场“武装斗争”，把玩具枪拖回莘塍，外包装差不多支离破碎。我和老婆去南垟供销社问，去九里汇埠头供销社问。然后再南下瑞安百货公司，北上塘下区供销社。他们都说，你放在这里，卖多少是多少，一周结算一次。又在兼卖玩具的酒米店儿放一些货，这里五把，那边十把。多余的，我们随便找个屋檐下，席地就座，把摊子摆开来。姜太公钓鱼，万一人家娃见着喜欢呢。

    销售情况可想而知。一天也就卖出去一支两支，这玩具枪太贵，当年大家消费能力还没这么强。下一周去供销社和百货公司结算，情况稍微好一些，毕竟人家有柜台有品牌。问题是返工货物不少，许多孩子玩腻了摔坏了，就哭着喊着要退货，我们无话可说，只能运回仓库报耗了事。

    卖玩具枪，说起来不易，做起来更难。我们瞄上石狮生产的运动鞋，其中当数富贵鸟卖得最好。每个周六，我就去木杓巷、仓后街的鞋店衣店，进一批鞋服扛回家，多少也赚了一些钱。

    我们在建的新家叫丰收新村，隔壁是著名的三角巷，零食批发市场。我和老婆开始动脑筋，莘塍虽然有两间南货店，卖包装零食的摊位，还是空白点，何不动动这个脑筋。于是，我贩卖零食小吃，瓜子干果等。每个周六，我跑去三角巷批发零食，三四大袋，吭嗤吭嗤搬到老南站社会车辆运回家。谁来摆摊？我自己啊。把家里饭桌搬出来，在电线杆边把桌脚支起来，把零食摆上去，我和老母亲、大姐一起看摊。母亲是针织厂工人，虽上了年纪，但抵不住脸皮薄，不一会儿就臊得慌，赶忙躲回家，做饭烧菜。我在门口吆喝一阵子，大家还不习惯吃包装零食，也可能经济不宽裕。一天下来，看的人多，买的人少，生意一般。

    我这个人比较固执，依旧批发许多零食带回家，如此这般折腾很久。与此同时，我们到处借钱交房款，拿到新房钥匙，“全村”头个早，和同学一起装潢贴墙纸。我们夫妇赶进度争速度，生下“全村”第一娃。

    大姐摆几次摊，身体吃不消，换另一个姐姐夫妇摆摊。他们把我稍大点的一楼做了店面，后来看看生意不错，就把墙壁打开，把门脸改大，认真销售零食小吃，竟起了连锁反应，逐渐形成一个市场。再后来，他们摩托车换小四轮，去瑞安南门头市场进货，这样一摆十多年过去，也累得很，就转给邻居。我偶尔回老家，看着繁荣的莘塍街市场，就仿佛看见当年扛回零食袋的自己。