童之趣

    ■郑海斌

    入初伏，下午的一场暴雨涤荡瑞城后，空气中弥漫着一丝丝凉气。夜间，抬头仰望天空中，月明星稀，阵阵轻风吹拂，却有些凉意。儿子说要等妈妈下晚自习，遂与他牵手逛于学校的操场中。

    未入操场，轻风送来阵阵青草香，虫鸣声此起彼伏，忽远忽近。远远望去，那大片狗牙根像是刚被修整，理着“平头”直直地平铺着。细碎的草经太阳的暴晒与雨水的浸蚀散发出久违的大自然气息。草坪中某个角落里时时发出清脆的虫鸣声。朦胧的月光下，儿子一路小跑踏上草坪，想要找出那发出“唧唧吱”声的源头。

    手机的亮光在草坪上打上一个光圈，平时看似寻常的狗牙根在聚光灯下有些杂乱。儿子蹑手蹑脚地扒开一层还带着雨水的草末堆。一只还未长双翼的小蟋蟀从草丛中冒了出来，倘若不仔细看，那与枯草相同颜色的小东西简直可以忽略掉，它不时地从草根与泥土间来回穿梭跳跃，喜得儿子连连惊呼。这是儿子第一次直面真实的蟋蟀，向来惧怕昆虫的他今晚似乎借着虫儿的鸣叫声壮了胆，伸手去抓。蟋蟀急急地钻入草丛中，不见了。

    儿子出生在城里，平时极少去乡间田园，见过的昆虫不似我儿时。旧日，湖岭太平山脚下，虽属山坳中，但夏日夜间的乡野农田上，经常凉风习习。田中各处的枯竹所搭的丝瓜棚上刚开出黄色的小花，便能闪烁着星星点点的亮光。那是萤火虫的光，它们轻盈地在一片空旷的山间飞舞着，飞飞停停落在草丛中，点亮每一个角落。此时，约上几个小伙伴，带上几个空瓶，口中念念有词：“萤火虫像灯笼，飞到西来飞到东。晚上飞到家门口，宝宝回家它来送。”随处都能捉好一些萤火虫带回家。

    走在田间的小路上是最惬意享受的。稻田中的水流声、蛙声与蟋蟀欢叫声在脚下不绝于耳，如同一场交响乐，山原的平静寂寥被天籁之音打破。小飞蛾潜伏在稻叶上，见有亮光便围着光源到处飞舞。那是只有生活在乡村里的儿童才能体会到与大自然相亲的乐趣，让人心醉于此。

    校园中的草坪虽未及乡间农田的原始生态，但雨水必不可少。一场雷雨过后出来透气的昆虫也不乏少数。翻开一个个草末堆，小蚂蚁、蝼蛄和一些不知名的小虫子便从湿润的泥土中跃然草上。蝼蛄最有趣，大屁股大脑袋，在亮光下见有空隙就往里钻。在瑞安的方言中蝼蛄又名“土狗”，查阅资料，原以为“土狗”的绰号因它“无头无脑”的乱钻乱爬如土狗一般，不料“土狗”之名取之于药材，烘焙之后形似土狗状。

    灯光下的蚂蚁随处可见，不知从何处衔来比自己大好几倍的白色食物攀爬于草根上，儿子拾来树桠不停地画圈想将它们困于“牢笼”中，奈何蚂蚁体型虽小但速度极快，皆跑出“圈”外躲藏起来了。

    见儿子饶有兴趣地蹲在草坪上寻找那些他未见过的昆虫，我不禁感慨万千。如今的城市与农村已融为一体，光污染、空气污染、水污染导致许多昆虫在农村都已少见了，更何况是在一个学校的草坪中？曾经陪伴我们成长的磕头虫、天牛和竹林中的象鼻虫已不复当年那样常见。孩子们与大自然接触越来越少。曾几何时，当我们再向他们提及儿时的童年之趣时，或许他们已无法想象那样的场景，正如我们已无法想象父辈们快乐的时光那样。