第一次看完这部法国微电影时,满心慌乱,一时竟不知如何是好。
影片视角十分独特,一面浴室镜子,却见证了一个人的一生。
他每天清晨对镜洗漱,俯首抬头间,光阴悄然流逝。从垫着小凳才能够得着镜子的稚气儿童,到青春期的自信、张扬和憧憬;从热恋中,欢喜地将恋人的照片贴在镜子上,到成家后,骄傲地举起了自己的小北鼻 (baby);一眨眼,人到中年,他烧毁昔日爱人的照片,愤怒中一掌将镜子拍裂;转眼间,他老了,头发没有,牙齿掉了,佝偻咳嗽着走出浴室……黑幕,剧终,戛然而止。
这部微电影叫《镜子》,没有任何对白,很短,才4分31秒。
人生是长还是短,谁能说清?!许多时候,我们嘴上喊着太短,可心里却认为它很长很长,可以不急,可以慢慢来,甚至可以荒废。但是,将“从小到老”的一生,把“从生到死”的一辈子,通过极具真实感的影视,快速呈现在面前时,我们顿时蓦然心惊:一生太短,眨眼即逝,一辈子似乎就几分钟而已。
我愣了愣神,平复了一下心情,又将这片子看了一遍。
是的,好片子。影片首尾都落在一个小小的电灯开关上,编导有意形成一个“闭环”。开始时,一个小男孩开启开关,浴室里亮了;结束时,老人拄着拐杖,按下开关,画面全暗了。这是一种颇具象征意义的设计。没亮前隐喻人生还未开始,熄灯后隐喻生命走向终结,中间那段有亮光的才是人生。同时,编导借助镜子这一媒介,只展示与生命有关瞬间,比如掉牙、剃须、洗假牙等琐碎的片段;而生命外在的荣辱、名利、成败、得失,几乎统统排除在外。这看似“一地鸡毛”的选择,其实更逼近人生的真相。是的,人生暮年便会发现,那些外在的东西其实真不重要,抛开剥去层层修饰,这才是每个人都必须面对的真实的,细碎的,甚至残酷的人生。
那么,人生还有什么意义呢?
是的,这是人人必须面对的问题,也是终极追问。
我们努力拼搏,都想“实有”,且希望能拥有越来越多的“实有”。其实,我们都是在巨大的、必然的“虚无”里努力,一切终归于“虚无”。
在回答大学生类似的提问时,作家池莉说:“人生没有任何意义。但是,你要赋予她一种意义。”人生的价值,本质是赋予,你赋予什么便成为什么。法国大作家罗曼·罗兰说:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后,依然热爱她。”此处的“生活”换成“人生”,依然合适。
人生的真相是必归于空,那么,你还能热爱她吗?
悲观主义者,可能因看到真相而放弃努力,致使人生走向绝对的虚无。乐观主义者,拼命努力,狂飙推进,到最后,却迎来巨大的幻灭与悲痛。这两条路,都会碰壁。那么,有没有更好的路?或许,以“悲观”看穿真相,又以“乐观”为之奋斗,最后以“自在观”看尽一生,花开花谢,平静落幕……这才是更好的路吧。
出于编剧的习惯,我又将这部优秀的微电影看了几遍。看着看着,那面浴室镜子,反而吸引了我的注意力。
剧中人在生活,活在人生中,而镜子静静地看,不悲不喜,不迎不拒。即便被主人公拍打出几条裂痕,它依然不动声色地看着。
镜子自非活物。但在我看来,它其实也可以成为一种象征或隐喻。
它是我们的另一颗心——“镜心”,不悲不喜,不迎不拒,不增不减,不垢不净,平静平和。
人生无常,总会变化万端。若我们的心,完全地跟随这种变化,很可能会惊恐忧惧,惶惶不可终日。在或喜或悲的心之外,甚至七情(喜,怒,忧,惧,爱,憎,欲)六欲(生、死、耳、目、口、鼻)的心之外,若能拥有另一颗明镜般的心,平静地观照之、审视之,便会多一些淡定和从容,自在与笃定。
其实,这颗心一直都在你我心中。只是情绪的起伏,尘世的纷扰,不经意间将之障蔽了,蒙尘了,遗弃了。是时候,将它捡起来,安顿好了。
《金刚经》说:“应无所住,而生其心。”当我们不执着于外相时,那颗心便会升起,照亮前行的路程。
庄子说:“水静犹明,而况精神乎?”井中的水平静下来,恰似明镜,能映照蓝天白云。我们的精神其实也是如此,静下来方能看清自己,看清一生,如此,脚步才能更稳健,更自在。
一面镜子映照了一个人的一生。那么短,那么匆忙,令人慌张。
那么,且让你我的心静下来,静成一面镜,静成一颗心吧。一方面努力地生活,一方面观照它,不垢不净,不悲不喜……
如此。从容。
于是。安然。