■陈锦杰

    炎炎盛夏，只要在老家村子里啃上一根冰棍，准会想起遥远的童年里那骑在自行车上的冰棍郎。

    “冰条冰条，远东冰条！”啪，啪啪。“冰条冰条，远东冰条！”啪，啪啪……一声吆喝，三下木板拍打木箱的声音，合成午后最有节奏的旋律，飘响在滚烫的村子上空。这声音好似酷暑里知了的叫嚣，打破了夏日午后的沉闷，让全村的孩子躁动不安起来。我们从午梦中醒来，全身湿黏黏地趴在门上，眼巴巴张望，寻找声音的方向。

    过不了多久，准会有一位小哥哥骑着自行车出现在我们的视野里。他头盖草帽，肩上挂一条毛巾，上身白色衬衫，下身浅色宽松长裤。防晒服装虽然遮住了大部分身体，却仍包不住那张略显稚气的脸。冰棍小哥看上去初中生模样，脸上皮肤黝黑，身板子明显比一般同龄人壮实许多，他拍击木箱的声音干脆有力，吆喝声也中气十足。听大人说，卖冰棍的小哥通常都还是初中生或高中生，趁着漫长的暑假，给自己挣一份零花钱，为下学期攒一点学杂费。

    “嘿，买冰条啦！”隔着小河有人招呼。冰棍小哥凭着“职业本能”很快锁定方向，一把掉头，从不远处石板桥上哐当而来。他一勾车脚停妥了，用毛巾抹一把汗，然后打开被拴在后座上的木箱子，掀开棉被，顿时一阵寒气冒蹿出来，上方的空气突然颤动了一下。冰棍小哥摸出冰棍后又迅速掩上棉被，盖上箱子。

    起初冰棍只有一个品种，白糖水冷冻而成，后来有了红糖水冰棍，再后来在上边加几颗红豆或绿豆，它们一律产于附近的“远东”厂。这类冰棍适合吮吸，不宜咀嚼。

    买到冰棍的小孩可乐坏了，剥开包装纸，先舔一舔，马上迫不及待地把整个儿含在嘴里，生怕空气会带走一丝冷气。那融化下来的冰水在舌头周围不停地打转，“嘶溜溜”的吮吸声把周边的小伙伴馋得要死。如果两兄弟一根冰棍，跟在后面的弟弟准会不停地催促：“哥哥，好了没，该我了！哥哥，该我了！”这时家长也纷纷出来，给自己的孩子买一根。个别大方的大人，会给邻居小孩每人买一根。长时间把冰棍含在嘴里会冻得舌头受不了，可刚从嘴里拉出来，冰水就欲滴而下，于是又贪婪地把它塞进嘴里，就在“嘶哈嘶哈”吮吸声中，那颗躁动不安的心终于得到了冰镇的静抚。

    一下子卖了不少，冰棍小哥乐得浑身有能量，吆喝声和拍击声也更有精神了。他不再骑车快行，而是推着自行车缓缓地从每一条巷子走过，从每一户家门口喊过，把整个村庄的空气都搅动起来，带来丝丝凉风。“冰条冰条，远东冰条！”啪，啪啪。“冰条冰条，远东冰条！”啪，啪啪……一轮买卖下来，冰棍小哥便像完成送水送冰送清凉的使命一般，心满意足地骑上自行车，向邻村离去。

    约摸下午五点左右，太阳已消退不少，冰棍小哥骑着车折道回来。他把草帽倒挂在背上，毛巾捆在车把上，依旧是木板拍击木箱，但这回他只沿着村里大路往回骑，吆喝声也变了：“冰条冰条，五分一条；冰条冰条，五分一条……”此时棉被里的冰棍已所剩无几，而且开始融化，所以要折价清“箱”了。一群大树下乘凉的大人叫住了冰棍小哥，打趣着：“小伙，今天挣几块钱啦”“小伙，晒黑了讨不到老婆”“小伙，你自己今天吃冰条了吗”“小伙，一毛钱三根全要了”……冰棍小哥早已习惯大人们的调侃，在打趣与玩笑里把剩余的冰棍卖个精光。

    酷暑年年不变，经济不断发展。几年后，当我哥长成初中生模样骑车去邻村卖冰棍的时候，冰棍的品种已发生了很大的改变。“远东”产的冰块类冰棍已不能满足人们的口腹，取而代之的是奶油味十分的“鹅”牌雪糕和冰砖。这类冰棍咬起来软糯香甜，入口即化，价格自然也涨了不少。

    骄阳似火的午后，村子里依旧有哐当的自行车声，有木板重重拍击木箱的“啪啪”声，有冰棍小哥熟练的吆喝声，只是冰棍小哥已换了一茬模样，原来的冰棍小哥已长大成人，年轻的冰棍郞接着吆喝：冰条冰条，温州“鹅”牌大冰条；冰条冰条，温州“鹅”牌大冰条……