■李浙平
寂寞的小巷,突然传来“生锅补镬唉”的吆喝声,由远而近。这时候,便有一些人家将早已单独搁置的裂镬漏锅拿出来,紧跑到门口,未见人影先叫道“有镬补那”。听到一声应,才见锔锅匠停下脚步,循声而望,然后担着担子慢悠悠来到要补镬的人家面前,歇下担子。又见有几户人家的妇人,手里拎着铁镬、铝锅,朝锔锅匠走来。于是,在锔锅匠的身边,便围起了一群人,叽叽喳喳,响成一片。
锔锅匠不听叽叽喳喳说些什么,他只将你递给他的铁镬、铝锅拿着,朝空中一看,心中便有了锔补的数了,然后报出一个让你不会讨价还价的价位。如果一看铁镬、铝锅破裂的不堪入目,就嘀咕一声:“不能补了。”假如你还要多言希望补一补,他就直言道:“补起来还会漏,不合算。买新的吧。”可是,在盛行漏锅补着用的年代,买一口新锅,总是要增加家用的支出,对于靠节俭过日子的家庭主妇来说,能补就争取补,绝不浪费,应了那句在学校里常听的南京路上好八连的话,叫“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”的节约精神。
看锔锅匠补铁镬、铝锅,工具简单:锥子、锉子、剪子、锤子。材料简单:铁丝、铜丝、铝皮。工艺似乎也简单,在破裂的边上打孔、上丝、填材料,然后用锤子敲平。在锔锅匠手里如此这般摆弄一番,不能用的铁镬、铝锅又可用一阵子了。
有一次,家里一口铁镬的底部出现了一个小洞,烧啥就漏水漏汤,却又弃之可惜。偏偏那一阵子听不到“生锅补镬唉”的吆喝。我便想自己学过钳工,又看过锔锅匠是如何补漏的,便找着工具和材料,动手补。拿锥子使锤子在小洞轻轻一敲,感觉小洞变成稍大些的洞了。再加些力气一敲,洞边上现出一条裂缝。心想坏事了,赶紧用锥子在小洞里挖,小洞越来越大。改用什锦圆锉,没用,洞变更大,而裂缝也更长。原本一口裂镬在锔锅匠手里是可以补好的,而于我手里却成了真正的破镬。可见不是什么手艺在外行人手里都能成的。
民间有句老话“大虫怕个漏”。大虫是指老虎,意思说威猛的老虎也怕身上出现一个漏洞。而镬与锅,作为炊具,必是离不开水的。而水之能被蓄,是蓄水具严实。哪怕有一丝裂缝或是小孔,水的居低精神就表现出来,漏水。而漏水,小至镬与锅漏水,大至屋顶漏雨,总是令人很烦恼。所以补漏,实在是一件与生活息息相关的行当。
现在人们生活水平提高了,想到将生活用品补一补的念头也越来淡薄。我觉得这丧失的不仅是一个行当,而是一种艰苦朴素的持家之道。有一次,母亲拿着一口有点漏水的铝锅,自言自语:“唉,丢了真可惜。”我听着,感到意味深长。