“嗯，…嗯，好吧…好吧，行…那你注意安全。”妈妈挂断电话，轻步走进房间。我正望着窗外发呆，看着窗外的大街冷冷清清，心里郁闷到了极点。妈妈的手抚上我的肩，遗憾地对我说：“今年恐怕不能去外婆家了，疫情实在是太严重了，等好转些了再去吧。”我心不在焉的回应着，思绪早已飞出窗外。

    我从小与外婆最亲，外婆家在山林村庄之中，屋后有大片大片的田地。小时候我总央求外公带我去摘菜，然后在地里疯跑撒野，玩得一身脏回家挨外婆一顿骂，这么一天就过去了。山村远离县市，最热闹的时候属新年，寒冬腊月乡里邻里洋溢着喜庆欢乐的氛围，这时总会有几个和外婆交好的阿婆提着大袋大袋的米来我家做客，不错，他们要同外婆一起打年糕了！这是过年我最喜欢的环节，想着香喷喷热气腾腾的软年糕，我便兴奋不已。心里像揣了只小兔，兴致勃勃地在忙碌的人群中穿来穿去，一会看看淘米、一会看看蒸面、一会看看打糕，最后还是选择在负责塑形的外婆边上蹲下。

    刚打好的年糕是滚烫的，因此揉年糕变得艰难无比。只见外婆的手上下翻动，在年糕上快速拍打着，不一会儿手就变得通红，热气从年糕中源源不断地冒出，外婆的额头和鼻尖蒙上了一层细汗。她的动作愈发吃力，豆大的汗珠随着动作从脸庞滑落。我直愣愣地望着外婆，忽然嘴边传来一阵温润的触感，把我吓了一跳，原来是外婆偷偷揪了一块给我！我开心得把年糕整团地塞进嘴里，一边被年糕烫得向外呼气，一边含糊不清地重复着：“好吃，好吃！”

    经过一番忙碌，做好的年糕整齐地被码在木板上。外面的天色见暗，我和外婆送走了一行人，充实的一天终于落幕，砧板排排后一小碗年糕腾着热气，氲出漂亮的烟火气。

    岁月匆匆流逝，但那熟悉的米香始终萦绕在我身边，外婆和年糕永远在我心中珍藏。 （指导老师：童恩兵）