■陈锦杰

    在我眼里，学校里最忙的不是校长，也不是老师，而是70来岁的阿宗伯。他身着深蓝色的劳动服，半驼着背，硬朗的身影忙碌在校园的各个角落。

    他手里总握着各种工具。有时双手抓一把大大的剪刀，给植物修修剪剪。他简直就是一位训练有素的老园丁，能给植物做出各种不同的造型。有时紧握一把长长的铁锹，把黄土一铲一铲向车上送。看着动作慢腾腾，但一转眼，一大堆黄土不见了踪影。早自习时间，他会推着推车“隆隆隆”地从每个楼层走过，给每个办公室送去一大桶清凉的泉水。放学后，他手拿一捆绳子，扎好垃圾袋口，一袋袋往楼下扛。有时，窗外传来轰鸣声，那准是阿宗伯推着电动剪在操场上来回“耕耘”，给小草理发呢。

    阿宗伯闲不下来，等他把学校里的事都忙完，就该去忙他的小菜园了。学校里所有空着的地儿都被他翻了土做了菜园，清晨，他在学校的西墙角给青菜浇水，有时又出现在宿舍楼背面给黄瓜搭架子，吃过午饭，又在食堂外墙边凑近去瞧瞧那心爱的小茄子，这些个蔬菜瓜果被勤劳的阿宗伯养得个个肥溜溜的。他一个人吃不了多少，这些蔬果大部分是送给我们这些老师的。哪位老师从他的菜园里带走一些东西，对他而言就像是一个“好人家”从他的收容所里领走一只流浪狗似的，他总是乐呵呵的。老师们也特别喜欢阿宗伯种的菜，绿色环保，在外面几乎买不到。

    有一回，阿宗伯推着三轮车从学校山边过来。我远远就喊：“阿宗伯，车里装着什么呀？”他忙答应：“哦哦哦，是山上挖的笋，拉到学校食堂。家里开火不？”“开呀。”我说。他停下来挑了两根带泥的大笋塞给我。见我有些犹豫，又从车底下抽出一个袋子装好，说：“这样不脏了，我帮你放后备箱吧。”倒是弄得我怪不好意思的。

    阿宗伯只是学校请的一位校工，没多少文化，收入也不如老师，但他从来不计较，他把学校当成自己的家，用那双皱巴巴勤劳的双手美化着校园的每一个角落，温暖着每个人的心窝。70多岁的人了，本来可以在家过清闲的日子，安度晚年，可他宁愿选择在学校里忙忙碌碌。

    如果说教师是用知识来丰富学生的大脑，那么阿宗伯就是用他勤劳朴实的品质浇灌着我们教师的心灵。