“自古逢秋悲寂寥”，渐渐黄去的叶和草，五点多就开始黑的天，无不令人感到萧瑟和肃杀正一丝丝逼近。

    学校教学楼前有一排桂花树，这几天愈发香气迷人。课间，孩子们纷纷来到树下，像年幼的琦君那样，摇起了阵阵桂花雨，奔跑着，欢笑着。我看到了是绝不制止的，是啊，谁都应该拥有感受秋天的权利。

    在农村，秋天意味着收获。记得在我的孩提时代，学校是有放秋收农忙假的，孩子们也正是由此开始享受秋天的。我们其实并不能帮上多少农忙，那毕竟都是力气活或技术活，大多时候也仅是帮忙送送饭、搬搬小型农具之类的。家乡的田都是梯田，往往内侧留有水渠，外侧筑有田埂。徒手在水渠里挖挖，便能挖出拇指粗的泥鳅或者黄鳝，为了晚餐多盘菜，沾得满身泥巴也是断不会在乎的。田埂上则种着整齐的一排毛豆，此时也粒粒饱满得快要蹦出来了，大人们用镰刀砍倒几棵往田里一扔，也够我们摘上好久了。水煮毛豆的清香甜美，哪个孩子能够抵挡呢！

    割完稻的梯田，是多么适合奔跑呀！胆子大的孩子，还会一层层地往下跳，哪管鞋子会深深陷入并未干透的泥里。大人们见了，忙于秋收的他们也无暇顾及更多了……看吧，农家的道坦里，村中的公路旁，溪边的石滩上，都铺着一张张竹篾编的垫席，上面都晒着一层金灿灿的稻谷，有些还未经过筛和扇，谷粒中夹杂着少许断截的稻草和成串的稻穗，别有一种原始的大自然的韵味。

    突然，天空风云突变，眼看一阵大雨将在所难免，村里孤身独居的黄阿公忙火急火燎地从山上的梯田里往山脚下冲，他昨天收割的谷粒正晾在家门口的公路边呢！半路就下起了豆大的雨，几近绝望的黄阿公赶到家一看，却长舒了一口气，原来热心的邻居们早已帮他收好稻谷装进袋子整齐地放在屋檐下了。黄阿公虽一生未成家，平日却也辛勤，还是个热心肠，今天，大家也温暖到了他。村里的碾米厂，此时也打开门了，马达也“哒哒哒”地响起来了，村民用长满老茧的手掌在机器的出米口只一接，洁白如璞玉的米粒瞬间落满手心，放在鼻下一闻，欣慰地笑了。

    稻谷收完没多久，该是晒番薯丝的时节了。大人们带着我们上山，他们挖番薯的时候，我们就去采野果，直到挂了满身草籽，吃得舌头染黑，方才作罢。番薯是直接在山园里刨丝晾晒的，刨刀上布满蜂窝状的刨孔，刨刃在阳光下闪着金光，甚是令人胆寒。我们却偏偏要去尝试刨番薯丝这样的技术活，结果一不小心手破血流，害得大人一边心疼不已，一边赶紧跑去摘几片草药叶子嚼碎了给我们敷上。闹腾够了，我们就席地而坐，把番薯藤叶梗左右依次折断，做出一条条藕断丝连般的链子，挂在脖子上，挂在耳朵上……番薯丝味道怎么样？“80后”的我们早已不是吃番薯丝长大的一代，但煮饭时在锅里加入一小部分刚晒出的番薯丝，煮熟时用饭勺将米饭和番薯丝碾糊成团，吃起来特别香。一些没有养家禽家畜的人家，则更多地用番薯晒成甜糯又有嚼劲的番薯枣，或者洗淀粉，做番薯粉丝。一种作物，多种产出，多重口味，全靠的一双手啊。

    俱往矣，当初那群上山下地、挥洒童年的孩子，如今早已个个走出大山，融入城市，分散在各个角落，度忙碌的人生，过平凡的日子。“还记得，你说家是唯一的城堡。随着稻香，河流继续奔跑。微微笑，小时候的梦我知道……”周杰伦的这首歌唱出我们的心声。

    “我言秋日胜春朝”，多少年暑去寒来，如今再次喜闻一年一度的桂花香，蓦然觉得，这个秋天，人潮汹涌中的我们，是否也应该唱着“不要哭，让萤火虫带着你逃跑。乡间的歌谣，永远的依靠。回家吧，回到最初的美好”，去收获那最初的快乐呢！