夜里被一阵聒噪的鸟声吵醒，两三点的光景，我有点小恼怒，连续几天睡眠不足，本想好好补补觉，这回又睡不着了，索性侧耳仔细听起了鸟语。就在我房间的屋檐下，玻璃窗的外上方，应该有两只鸟，但是特别吵的是其中一只，“啾啾啾”“嘎嘎嘎”“咕嘎”，一连串地飙出高音，另一只只是偶尔应和一下，声音也是低沉的，“咕咕”一下。我听了一会儿，不禁笑了，这不很像小两口吵架吗？一方咄咄逼人，另一方不与对方一般见识，看来鸟的世界也是热闹的。

    这令我彻底怀想起小时侯的乡居生活了。四时更替，晨昏流转，在这颗星球上，动植物有时比人类更敏于感知。无论是苏轼的“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”，还是贺知章的“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，抑或孟浩然的“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，无不向我们昭示了春天里的一派生机勃勃。

    “三月三，燕归来”，燕子是最懂时令的候鸟，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，它们在房檐上盖窝筑巢，繁衍后代，与人接触最为“密切”。在乡村，燕子就好像家庭中的成员，谁家如果屋檐上没有燕子光顾，就觉得门楣无光，寒舍暗淡。上了年纪的老人对燕子尤为牵挂与爱护，春雨如丝中，念叨着“燕燕该飞回来了”，果然，那天下午，“叽叽喳喳”，一对燕子就在老屋的横梁上上蹦下跳了，不知道是不是去年的那一对抑或它们的后代？燕子很勤快，叼泥筑巢，捉虫抚雏，一刻也没闲着，大人们是不允许我们小孩儿用弹弓射它们或者破坏它们的巢穴的。奶奶教我们唱起童谣，“燕儿燕儿，飞过殿儿。殿门关，飞过山。山也平，地也平，飞过山下打火轮。”我们很早就知道燕子是益鸟，专吃害虫，协助田野上耕耘、种植的父辈，忙于农事，忙于生活。燕子是春天的使者，它们停在电线上，柳梢头，屋檐角，好像一串串音符，飞出希望的歌。

    相比燕子，麻雀就没有那么讨人喜欢了。在夏收或者秋收时节，农妇们一边在道坦上忙着晒谷子，一边还要防着麻雀。爪筢正在扒开谷子晾晒，那边一哄而下，十几只麻雀扑在席上狂吃，农妇急急忙忙扔下爪筢，抓起一根竹竿赶将过去，横扫一下，“嘎哦”一声，才又一哄而起。麻雀个头不大，但灵活得很，喜欢吃农作物，大人们把它唤作“吃谷将儿”。它们是偷吃的高手，无论是正在生长，还是已收割的，都离不开它们鬼鬼祟祟的身影。所以，农人们在田里装了许多稻草人，来防备“吃谷将儿”。

    村里有许多树，树林里有斑鸠。二哥是打鸟的高手，我们像“跟屁虫”一样粘着他。他会做最高级的弹弓，弓环是用废旧自行车轮子里的铁条做的，牢固得很，橡皮筋要用三十来根套起来，放弹子的是一块旧皮鞋上剪下来的上好牛皮，坚韧，弹性又好。有了这把“武器”加持，再加上二哥“弹法”又准，简直是“百发百中”，树上的鸟儿就难逃“厄运”。他看中的鸟儿，几乎是“手到擒来”。斑鸠个大，肉多，味美，就常常成为“盘中餐”。不过，有一次，他看到一只异常矫健的斑鸠，发了慈悲，决定放弃“武器”，改为爬树，偷偷接近鸟窝，准备“生擒”。哪知这只斑鸠灵活得很，就在他的手指将要碰到它的羽毛时，“啾啾”几声腾空而起，而二哥一个踩空居然从树上直直掉了下来，幸亏树枝茂密，遮挡了几下，但脚也摔伤了，养了好长一段时间。自那以后，二哥不再打鸟。

    喜鹊与乌鸦，如同红白两事，在乡人的眼里，好恶分明，它们的鸣叫，往往预示着好事或者孬事发生。喜鹊在谁家的枝头欢快地鸣叫，邻居就会打趣：“有囡客（指客人）走来呗！”那个尾音拖得老长，主人听了就会很开心，如果那天恰巧有个乞丐路过，也会多匀半升米给他。乌鸦就不一样了，如果聒噪个不停，不只叫声呕哑难听，主人还会拿出竹竿驱赶，心里一大疙瘩，闷闷不乐好一阵子。

    温州儿歌里的《对鸟》：“介姆飞过青又青，介姆飞过打铜铃。介姆飞过红夹绿，介姆飞过摸把胭脂搽嘴唇。”生动传神，传递出鸟与人们的生活关系多么密切呀！