前月底，应朋友之邀在福建省东山岛游玩。陶醉在海滨沙滩的美景之余，不免发些照片到朋友圈。远在北京的文友王强在微信中留言：应该去看看当地的寡妇村展览馆。这个展览馆的名字挑起强烈的好奇心，于是，循迹前往。
展览馆位于东山县康美镇铜钵村，占地面积1.2万平方米，建筑面积2200平方米，主体为三层楼花园式建筑，是福建省爱国主义教育基地。这是我平生到过的最引发心灵震颤，最催人泪下的地方。
1949年6月，原国民党第一战区第10军军长方先觉纠合淮海战役溃退的残兵败将进驻东山岛，号称“军官团”，同年9月，“军官团”改编为国防第7总队，12月整编为陆军第58师，师长洪伟达。次年3月，驻守金门的国民党第17军军长杨维翰率51师2700多名官兵增防东山。1950年5月10日，国民党从东山败退时，为扩充兵源，在东山岛疯狂抓丁，先后把4792名青壮年强行送往金门、台湾。仅铜钵村就被抓走147名壮丁，其中年少者仅17岁，年长者55岁，已婚者91名。一夜之间，91名青年妇女成了“活寡妇”。遭此浩劫，铜钵村三日不见炊烟。
这就是“寡妇村”的来由。一场人间浩劫，留下了旷世悲剧。世间罕见的感情重创，深深烙进几代人的心灵。
为了纪念这段惨痛历史，促进两岸和平统一，当地建起了“寡妇村”展览馆，于1999年8月7日落成。著名诗人、原中宣部副部长贺敬之为展览馆题写馆名。
寡妇村真名叫铜缽村，这个在中国地图上难以找到的村落，承载着台湾与大陆分离的重大不幸，维系着两岸生死相连、荣辱与共的亲情。没有谁能像这些守活寡的妇人般博大宽厚地包容着这一切。这不只是对封建伦理道德的慎守，更不仅是人性的畸态与扭曲，而是对亲人忠贞不渝的负责与期待，是对祖国统一坚定不移的信念。
一件件普通的展物，都在诉说着一段段旷世悲情。
一只金戒指。黄亚孝的丈夫高万来被抓丁去台，临行时，黄亚孝从手上摘下一枚金戒指给丈夫做盘缠。丈夫说那是当年给她的定情物，应永留在她身边。丈夫走后，黄亚孝挑起赡老抚幼的重担。一年，儿子得了重病，无钱医治，黄亚孝不得不忍痛卖了戒指，为儿子治病。夫妻有了通信联系后，高万来得知此事，立即找家金行，订制一枚金戒指，并镌上“高万来印”字样，托人捎给黄亚孝，表示他坚贞不渝的爱情。黄亚孝接到丈夫的金戒指，热泪盈眶。乡亲们感叹道：真是黄金有价情无价。
刘大娘的铝碗。刘大娘早年丧夫，含辛茹苦把4个儿子养大成人。谁知就在那个晚上，她4个儿子就被抓走3个。当儿子们被押到海边时，大儿子要她买个碗，在船上喝水用。她赶紧跑到街上买回这只铝碗。可是，当她踉踉跄跄来到海边时，儿子们已被押上兵舰走了……
一双鞋的故事。大抓丁之夜，丈夫谢文在睡梦中惊醒，刚穿上一只鞋就被抓走，妻子林秀真把丈夫留下的另一只鞋珍藏起来，渴盼丈夫回来。不幸丈夫病逝台湾，分搁两岸的鞋，再也难以成双。
黄阿钦的扬琴。黄阿钦一家四兄弟喜爱音乐，弹拉吹打各具所能，劳动之余，逢年过节，兄弟们便聚在一起演奏，其乐融融。抓丁那天晚上，他们正在操琴作乐，为母亲庆寿。三个哥哥被抓走。每当阿钦想起在台的三个哥哥时，就敲打扬琴，借曲思亲。两岸三通后，两个哥哥曾回来探过亲。最后，三个哥哥都客死台湾。
泣血的洞箫。沈木花生于1905年，从小喜弄管弦，丧妻后与独生子沈加添相依为命。当19岁的儿子被列入抓丁名册时，沈木花毅然冒名顶替儿子当壮丁。沈木花在台湾当了三年伙夫，退役后扫马路。一天，他拔出扫把的竹柄，刻成一支洞箫。从此，在孤苦伶仃、四处飘零的日日夜夜，他与洞箫为伴，吹着思乡曲，抒发日益深沉的哀怨，吹着吹着，一滴滴血水竟然从竹箫中流淌出来。1983年8月14日，沈木花老人终于回到故乡与儿孙团聚。带回的这支洞箫，不再泣血，音韵变得欢快悠扬。沈木花老兵于1993年11月在家乡辞世。
林实座哭妻。林实座30岁那年被抓丁去金门，数十年来，日夜思念爱妻，以致双目失明。1998年，他终于回到家乡，不料妻子早已不在人间。他摸到妻子的墓前，哭喊着：“玉花啊！我回来看你了。”
1984年初，台湾老兵黄文克几经辗转，第一个回到故里。他的回归，给封闭的“寡妇村”带来一缕曙光。此后，回乡的人与日俱增。黄文克的回归，引起人们的关注。1986年4月，法国、苏联、日本、秘鲁、德国等11位国际友人专程到“寡妇村”访问他。黄文克对客人说：“那些年，我想家乡，想亲人，都想得要发疯了。”黄文克于1997年在故里去世。
蔡波，笔名“梦痴”，1923年出生于铜陵，1950年被抓丁去台，1994年返乡定居，此前曾十次辗转回乡探亲。在台40余年，望乡情苦，思亲梦痴，作诗词300余首，表达其思念亲人，盼望祖国统一的游子情思。
滔滔海峡水，饱浸相思泪，潇潇海峡风，倾诉家国情。一件件寻常物件，叙说着一桩桩辛酸的往事、一段段鲜为人知的情感历程。
这个独特的展览馆，展示的是中华民族盼望统一团圆的永恒企盼与愿景。