我的故乡是飞云江上游金潮港边一个美丽的小山村，因东海潮水涨至此，上世纪六十年代初，家乡就有以潮汐时间行驶、来往于瑞安县城的轮船，人们都叫它——岩头船。

    上世纪计划经济时期，岩头船名气不小，瑞安境内无人不晓，湖岭山区十二个公社(乡)、一百四十多个村庄的工农业生产资料和人民生活必需品，就是通过它被源源不断地从瑞安县城运至岩头；同时，湖岭一带产出的农、林副产品，从岩头运至瑞安县城。当时，岩头船是湖岭一带十几万人民生产、生活的运输线，也是湖岭至瑞安县城的主要交通工具。

    我出生于湖岭岩头村（现潮至村），懵懂记事起，有幸目睹了家乡岩头船的变迁，这也成了挥之不去的乡愁。

    每当金潮港潮水涨平时，岩头就有一艘小火轮，拉着四五傤木船驶向瑞安县城。而从瑞安县城出发的小火轮，也牵引着五六傤木船到达岩头，那情景，至今历历在目。

    几声汽笛响过，只见村前嵌在两岸茂密竹林间的金潮港里，忽然冲出一艘小火轮，后边拉着一长溜装满货物的木船，船舷压得低低的，轰隆隆驶来，似巨龙巡游，渐渐由远及近，两岸边上的水位瞬间升高，并掀起浪花。汽笛声惊起两岸竹林中的飞鸟，倏忽，成群扑扇着翅膀，飞向天空，百啭千声，在船的上空盘旋。木船上，分别载着煤油、砺壳、干水竹、埕酒等。码头上，人声开始喧哗了起来。空中的鸟、水上的船、码头上的人，热闹非凡，成一道靓丽的景观。

    我从小就眷恋着故乡的船，坐着故乡的船长大。

    母亲曾告诉我：“我们家是在你爷爷这辈从东山搬迁到潮基岩头的，那时东山很苦，缺粮吃不饱，岩头码头地，只要有劳力，就能有饭吃。”故此，我家的亲戚都在东山。

    上小学时，母亲总带上我，乘岩头船去舅舅家。印象中，飞云江很宽阔，两岸望不到边，瑞安县城很闹热，也很遥远。每当在南门吃上一碗美味的馄饨时，我就知道离舅舅家不远了。每次到舅舅家，邻居的小孩也喜欢过来与我玩耍，我讨厌他们叫我“山头擂岩儿”。有一次，玩“打纸包”“法人纸”，他们都输给我了，掰手腕他们又输了，此后，就叫我名字了。乘船的舒畅、喧哗的县城、街上的美食，远方的伙伴……这些，都丰富了我那充满好奇心的童年。

    “初一、十五两头潮，初三、十八，日昼平”，这是故乡人的顺口溜。不用去码头，就知船到了没。上初中时，每逢星期天，总是要到村前港边码头上，看看停靠着的船只。尤其是土产公司码头上停靠的船只，船上装满一捆捆干水竹（卫生纸制造原料），每当搬运工卸货，或背在肩上走动时，在码头和路上总会掉下一些短小的干竹。等他们卸完后，我细心地一点点捡拾了，放畚箕里带回家，把稍长的挑出来。一次次捡，攒多了，就用绳捆扎起来，又生怕被母亲当柴火烧了，藏起来，等着纸山做纸人前来低价收购。也因此，兜兜里常有零钱，逢周六或周日，约上同村同学，一起乘岩头船到瑞安城关，去西山华侨电影院看电影，烧饼、包子、点心没少吃，那时也算奢侈事了。

    八十年代初，秋日的一天，我带上行囊，坐上家乡的船，去迎接人生中的第一份工作。

    八十年代末，岩头船走完历史赋予的使命，淡出人们的视线，取而代之的是公路上行驶的各种汽车。

    金潮港潮起潮落，故乡的岩头船，曾载着我童年的歌谣，少年的梦想，青年的向往，而今已驶入历史的港湾，不知它泊在哪里，我只能在记忆深处慢慢寻找。