又盼来鱼肥风干的日子，那是渔人晒鱼鲞的时节。

    初冬的阳光没有夏日的炽热，也没有春天的明媚，却带着一份独特的温柔，晒在身上暖洋洋的，连骨头都酥了。它像是薄如蝉翼的轻纱，缓缓地把你裹住，给人一种静谧的温馨。此时，远方一阵略带咸味的风从耳边掠过，仿佛有一种熟悉的味道在我舌尖上跳跃，我开始想念小岛上那独有的“下洋晒”了。

    温州人把北麂岛叫做“下洋山”，也有把飞云江口以外近海及岛屿叫做“下洋山”的。北麂岛离瑞安市区37海里，是瑞安唯一的海岛乡。也许是小岛上特殊的地理环境和气候条件，才造就了此等人间珍馐，那柔和的阳光伴随狂野的西北风，令渔娘们晒的鱼鲞自然鲜美、恰到好处，当地人都称之为“下洋晒”。

    丁香坦是北麂乡的商业街，也是最好的晒场。街上仅有几间小店，却能满足岛上居民的基本生活需要，然而这里地面平坦且空旷，日照充沛，一到冬天，街巷里到处飘荡着鱼鲞的鲜香。放眼望去，晒场上一大片色泽鲜亮的鱼鲞，远近高低、错落有致，泛着银光，散发着大海的气息，是风景也是风味。

    剖鱼鲞是渔娘们的“女红”，手艺尤其讲究。我们平时见到最多的是剖鲳鱼鲞，从鱼尾落刀，干脆利索，沿着鱼的脊背“深入浅出”，直达头部，然后稍使点劲，把鱼头从中间劈开，一气呵成，略呈扇形的新鲜鲳鱼鲞就剖好了。

    晒鱼鲞，要选择缝隙大易通风、透气好的工具，不外乎竹簟、篾席、渔网之类的东西。竹簟，是过去农户用于晾晒农产品的竹席，常把它卷成筒状，用到的时候展开、铺平，非常实用，渔家人常用它晒海货。篾席、渔网则通透且耐用，晾晒效果甚佳。

    渔家人好客，凡有亲朋好友上门，就热情地拿出刚捕获的海鲜和独具海岛特色的“下洋晒”招待客人，同时也会毫不吝啬地端出家酿的糟烧（当地人叫“人家烧”）开怀畅饮。畅饮的场面总是那么粗犷热烈、酣畅淋漓，有点类似于梁山好汉“大块吃肉、大碗喝酒”，当地民谣是这样唱的：“江蟹满是膏，雄鸡炒大蒜，炖鱼味最高，老酒味忒甜。”渔家人劝酒的方式也很特别，叫做“拎落筛窄贡”（闽南话音译，意思是“先喝下再说”）。渔民称喝酒为拎酒（闽南话音译），听起来很有趣。

    有酒，当然还得有故事。在这个神奇而美丽的小岛上，一边品着海鲜，一边吹着海风，听渔民讲一段有关海的故事，别有一番情趣：“相传虾蛄和龙头鱼（俗名水潺）本是邻居，它们在水族科考中高中文、武状元。到了授冠那天，虾蛄一贪心，便将文状元的冠帽和武状元的头盔都据为己有。你别看它头戴盔、脚套帽，威风凛凛的，可一见龙头鱼便羞愧难当、缩成一团，成了龙头鱼的腹中美食……”故事看似荒诞，却给这座小岛增添了神秘的色彩。

    现在，随着人们生活水平的日益提高，大批海产品摆上了寻常百姓家的餐桌，满足了味蕾的享受。然而，这种正宗的“下洋晒”却成为餐桌上的“稀客”，那是经过阳光沐浴和风浪洗礼的自然馈赠，尝上一口就会入味入心，念念不忘……