

六月六，家家晒红绿

■何克识

农历六月初六,民间简称“六月六”,它虽非大节日,但民间流传的习俗故事却不少,人们很重视这一天。

“六月六”可以认为缘于数字崇拜。历史上,人们将一月初一、二月二、三月三、五月五、六月六、七月七、九月九,这7个重数均列为吉庆的节日。六月六,古称天贶节,贶是赐赠的意思。此节源于宋代,宋真宗赵恒在大中祥符四年(公元1011年)的六月初六,利用道教的信仰,声称皇天赐给他一部天书,遂钦定六月初六为天贶节,并在泰山山麓的岱庙建造一座气势宏伟的天贶殿,从而炫耀“天子天命”。此后便形成一个节日。天贶节其实是个“官节”,它与民间许多习俗并无关联,其原义很快被人遗忘,只有个别地区还有人在六月初六早晨起来合家互道恭喜之俗。在瑞安,“六月六”比较普遍的民俗活动有:晒书经、晒衣物、人畜沐浴、女儿回娘家等。

六月六，晒书经

当节令从黄梅雨季开始进入晴空万里的炎夏,人们沐浴着阳光,心情顿觉开朗,到了农历六月六日,大家首先想到的是曝晒东西,读书人要晒书画,农民要晒种

子,家庭主妇要晒衣被,寺庙中的僧尼也要晒晒佛经……物品通过阳光曝晒,去霉杀虫使其不霉变、不蛀蚀,瑞安民间叫“晒霉”。伏天晒书,魏晋时早已有之,

不过是农历的七月七日,后来才逐渐演变为“六月六”。清人潘平隽的《六月六日晒书诗》云:“三伏乘朝爽,闲庭散旧编。如游千载上,与结半生缘。读喜年非董,题惊岁又迁。

呼儿勤检点,家世只青毡。”诗人描绘的一幅读书世家(青毡),长辈带领子女晒书的情景历历在目。直到现在,“六月六”那天读书人家庭晒书、寺庙晒经卷还是常见之事。

六月六，晒衣被

民间在“六月六”曝晒衣服被褥、皮毛等也称“晒伏”。谚语云:“六月六,家家晒红绿”。现在人们在“六月六”这一天,还是习惯翻箱倒笼将鞋帽、衣服、被褥取出来曝晒。特别在农村,场地开阔,人们常利用晒谷物用的竹簟在道坦里晒衣

物。更有人干脆把家里的橱、柜、箱甚至床、桌等家具统统搬出来,洗一洗、晒一晒,把蟑螂、蛀虫等一起消灭干净。“六月六”这天,各色各样衣料亮相,加上五花八门的器具,色彩斑斓,真可谓是一幅民俗风情好画。据称,经“六月六曝晒过的

物品不霉、不腐、不蛀,可长久存放。”

明·沈德符在《万历野获编》中云:“六月六日,内府皇史宬(即藏书室)曝列圣实录,曝晒书帙衣裘,以杀蛀虫。”这就是说,这一天皇家都要晒书籍与衣服。

六月六，洗垢靛

“六月六”这一天,除了“晒”还有“洗”。浙南民间有“六月六,洗垢靛”的谚语。过去瑞安农村妇女,在“六月六”这一天要洗头发,她们都忙着先去摘木槿(一种多年生落叶的小乔木),俗称“青月葵”的叶子,将这种树叶浸泡在汤水中,并用手反复搓捏,使叶子中渗出滑而腻的汁子,然后用来洗发。其濯发去垢功能很强,据说用此法洗过的头发,既净爽、松柔还能发黑,且头皮不痒。这“青月葵”的叶子还确是一种绿色的洗发剂呢,“环保”又省钱。邑人杨淡风有《竹枝词·洗垢宿靛》,“丰条弱叶正猗那,木槿何事受苦多。绞汁满盆洗垢宿,小姑娘发舞天魔。”诗中形象生动地反映民间妇女摘取木槿叶子绞汁洗头濯垢的情景。

“六月六”这一天,人们除了自己沐浴外,也要给家畜洗澡。养猫养狗之家要带猫狗到河滩上,让其洗浴,戏之谓“六月六猫儿狗儿同洗浴”。

清人顾禄所著的《清嘉录》中便有,是日“牵猫犬浴于河”的习俗记载。民间还有“六月六”是猫狗的生日之说。

过去仙降一带养牛的,

更要牵牛入河塘,让其痛快洗涤一番。有的地区还称“六月六”为“牛魂节”,为牛洗澡,让牛休息,喂牛好饲料。

六月六，姑姑节

“六月六”还称“姑姑节”。过去每逢这一天,有的地方按风俗习惯要请已出嫁的老少姑娘回家,好好招待一番,还有请姑爷吃糕饼,叙叙家常,消除误会,密切亲情。是日,小孩也要跟随母亲到外婆家,在回来时,于额前眉间饰印一朱砂红点,意为避邪求福的标记。

“六月六”染指甲该习俗,至今尚在一些农村流行。这一天民间,女孩子要染红指甲,其历史已很久远。传说在唐朝,杨贵妃就曾染过红指甲。过去染指甲,用的染料是凤仙花,因它在民间被普遍用作染指甲,故瑞安人也叫“指甲花”,因它染色不易褪,还称“透骨花”。凤仙花是极易种植的花卉,人们常种植于庭院、墙根处,还可以驱虫。

用凤仙花染指甲并不复杂,摘取红色凤仙花,花瓣若干,放在粗碗里,加少许食盐与明硫,经捣烂后取一小撮敷于指甲上,外加豆叶与布帛包扎好,过一宿次日取下,即成。其色鲜红,既经济又“环保”。一般小女孩十指尽染。俗信染指甲既美观又可避邪驱瘟。

“六月六”是个传统良俗,在经过四五月的霉季之后,家中的物品,大多会受潮,此时正值小暑与大暑之间,阳光灿烂正是晒霉的好时节,并提倡人、畜沐浴都为人所好,故能长期传承。

“玉海楼”与“天一阁”：防火皆慎重 用书多不同

■郑育友

玉海楼与宁波的天一阁均为浙江四大藏书楼之一,笔者近日在参观“天一阁”之后,比对“玉海楼”,发现“两同一不同”。

两处大体相同之处是:两处都是大砖木结构的古建筑物,至今都耸立在原地,保留原来的规模和格局,现都属于“国保文物”;两处“安全防火设计”方面也都有着大体相同之处。

为何两处主人对防火如此重视呢?因为“玉海楼”主人孙衣言与“天一阁”主人范钦都很珍惜藏书,故在楼(阁)建筑设计方面都重视“四防”(防火、防盗、防虫、防潮)。其中,他们对防火工作特别重视。因书最怕火,为了藏书安全,“玉海楼”主人孙衣言认为防火是至关重要的大事。楼主首先在建筑理论上引以重视,孙衣言给藏书楼取名为“玉海”,其一,是应王应麟《玉海》书名之含义;其二,因“玉海楼”中间的“海”字,是“水”字旁,其意为“以水克火”,祈求藏书安全。其三,在实际建筑时重点突出防火。因此,“玉海楼”建筑物不但远离住宅,且四周筑有高大的封火墙。这样的建筑,既可以在前后两楼范围内杜绝火种,又可以防止外界的火灾入侵到里面。同时,孙衣言还认为水能灭火,所以在建筑设计时他也十分注意开凿河道,在三面开凿环河,且前后两楼紧贴水域,其水源十分丰富,若一方起火,也可及时扑灭。

在防火方面,“天一阁”主人范钦也有同样做法,他认为若使阁内藏书得以永久保存,在建筑设计方面必须重视防火工作。具体表现于以下两个方面:在建筑理论上,阁主对防火予以高度重视。他依据《易经》,“天一生水,地六成之”之理论,取“以水克火”之意,故将藏书楼定名为“天一阁”。又“天一阁”楼上不分间,以体现“天一生水”之说,楼下分六间,以应“地六成之”之义,甚至如藏书厨的制作,其尺寸也合六一之数。这种做法虽接近迷信,但体现了阁主人以水制火的用意;在实际建筑时也重点突出安全防火,阁主为切实做好防火工作,将“天一阁”东西两面建的封火山墙,切得既高又大,以防外火入侵。同时,为应急消防还在阁前凿水池一口,名“天一池”,以利取水灭火。

而让笔者感受尤深的是,两处藏书楼在图书出借规章制度(指旧时)方面大相径庭。先说“玉海楼”主人孙衣言,他曾写过《玉海楼藏书记》,订过《玉海楼藏书規約》16条。《玉海楼藏书记》是孙衣言叙述创建玉海楼的过程,他特地设计中央大厅有楼梯,沿梯登楼,楼隔五间,楼南开窗。楼上左右四间,中央一间为阅览室,让读者到这里阅览书籍。孙衣言在《玉海楼藏书记》中,还为书籍开放阅览作了如下明确说明:“乡里后生,有读书之才,读书之志,而能无谬我约,皆可以就我庐读书。天下之宝,我国不欲为一家之储也”。可见,孙衣言提倡对外开放,允许遵约者上楼看书的。而《玉海楼藏书規約》其要点是:“按体系分编目录、制定书柜规格、时常翻阅图书、八月晒书修整、张贴书目、门户注意上锁、防止鼠咬虫叮、搞好书库卫生、借阅图书不得带回家、所借图书记录在册、阅书不得圈点、爱护图书逐卷阅读、读书必须顺序渐进、读书方法要正确、馆书要完整不得分割、孔圣生日读者要参祭”等。

由于玉海楼藏书多善本,公开向外开放,所入楼读者庞大。除孙氏族人外,孙诒让的同里知交,及瑞安学者项崧、陈虬、洪炳文、何庆辅、杨绍廉等数十人都是玉海楼阅览室座上常客。另外,平阳、泰顺、永嘉等外县名士也钟爱玉海楼藏书。从玉海楼里走出的许多读书人,后来大多成为饱学闻达之士。同是出于对书的敬重,“天一阁”主人范钦就表现得大不同。笔者在“天一阁”参观时,馆员告诉我们,主人范钦为禁止子孙入阁阅书,在门上挂了一块“禁牌”,上书:“子孙无故开门入阁者,罚不与祭三次,私领亲友入阁及擅开书橱者,罚不与祭一年;擅将藏书借出外房及他姓者,罚不与祭三年,因而典押事故者,除追偿外,永行驱逐,不得与祭”(注:“天一阁”族人认为不与祭是可耻之事)。你看“禁牌”上禁约多严格,外人根本无法入阁借书。

馆员还向参观者叙说了个真实生动的故事:“明嘉靖年间,宁波知府邱铁卿的内侄女钱秀芸,是一个酷爱读书的姑娘,一心想登天一阁读书,竟要知府做媒嫁给范家。但钱秀芸万万没想到自己嫁入范家,成为范家媳妇了,仍不能登阁读书,结果郁郁而终。在临终前,她对丈夫泣述:‘我之嫁汝,为书也,今生不能见书,望死后葬于阁左近,则妾瞑目矣。’”这个故事不仅说明钱秀芸酷爱读书,更说明天一阁借书之严也。据说,自“天一阁”主人范钦之后200年间,仅准大学者黄宗羲、李邺嗣、万斯同、徐乾学、全祖望等几个人入阁阅书。

可喜的是,天一阁现在已经解除禁令,该馆馆员介绍说:“如今的天一阁,不准入阁读书的禁令早已解除,藏书归人民所有,对外开放,允许看书、抄书,充分发挥藏书的价值啦!”

