

目不暇接耳未闲——读音乐笔记《醒来闻到咖啡香》

■陈再伟

想不到，一本闲书彻底颠覆了多年养成的阅读习惯。

搬出迷你组合音响，接上电脑，一边看书，一边倾听罄铃哐哐的音乐。忘形之时，斟一杯红酒，随音乐而饮。老婆怪曰，只听说读书读傻、读呆了的，没见过读成如此怪异状。哈，这一切缘自尔东尘的《醒来闻到咖啡香》。

也许是缘分，不经意间与这本书在书店偶然相遇。最初印象，其书名和装帧很“小资”。封面以蓝色为底，与咖啡调和起来，倒蛮有情趣。粗略一翻，本以为是娱乐八卦类潮文；仔细一瞧，原来是本关于城市音乐类的音乐笔记。体裁少闻，内容乐见，它就这么随我而来。

现在，喜欢音乐的“听听一族”很多，极少有能说出三六九五的。俗话说，外行听热闹，内行听门道。没有三五年修为，岂能品出其中韵味。音乐通俗类读物，对一般的音乐消费大众来说，应该是不可或缺的欣赏伴侣。如游名胜古迹，导游一讲解，妙处当前，游兴遽浓。只可惜，像此类书本太少。

音乐是听觉艺术。用文字记录音乐体验，一般来说，除了那些拥有专业技能与鉴赏能力的学院派大师之外，常人实在不可想象。泛泛而谈，难免授人笑柄。

凡事有惯例，必有例外。作者尔东尘，既非舞台大腕，更非学院派大师。他从绍兴一个小工厂摇滚“听听一族”起步，借着在广播电台做音乐类业余主持人几年历练，不断在杂志、报纸、网络之间蹦跳，直奔有声音乐杂《MusicHeaven(音乐天堂)》主编位置而去。从此，便有了指点乐坛歌坛的天然便利。难怪，一翻开目录，从内地到港台，席卷欧美大陆诸位歌星。从流行到摇滚，再到蓝调、爵士直至雷鬼，几乎无所不知。

该书分传音入密、八音合鸣、泥石狂流、绝代风流和涂鸦之墙五大部分，共收录 10 多年来陆续刊登的 89 篇乐评短文。遗憾的是，作者所涉及的领域恰恰是我的欣赏盲区。

虽说爱好音乐的习惯，如眉毛一样没停止过延续。家中也曾积累起不少中外名曲碟片，却极少纳入当今“实力派”、“偶像派”、“玉女派”作品，喧嚣欲聋的摇滚、爵士更是不敢触碰。

为弄明白被尔东尘鼓噪得唾沫四溅的此类城市音乐魅力所在，只得沿着作者的笔触，盯紧电脑，搜索文中列举曲目。百度再百度，试听又试听。慢慢地，果然品出些别样音韵。一扇通往另类音乐大门，就此敞开。

他说，辛妮－奥康娜(Sinead O’ Connor)在《因父之名》中的歌声，听起来就像冰中趟火，火中尝冰，听起来情绪容易失控。在《密码》中，形容张浅潜的声音像“幽灵般飘忽不定，无论温暖、冰冷尔或



疯狂，都有赤裸的灵魂。这是女疯子的心灵之歌。”且慢说如此夸张评说是否中肯，一路听来，此类个性张扬、情感直白的歌曲，的确在传唱中引起心底共鸣。

其实，音乐表现有着“不确定性”和“多解性”的特点。尔东尘所感所言，权当一家之说。若将之作为推门入内的讲解，对理解作品、品味音乐大有好处。例如，被他推崇为“感觉和酒精中毒样，听着听着慢慢就倒了”的蓝调，在我听来，其和声里透出一股刺耳的怪味。实验性电子合成音乐，裹着不真实的迷幻，几乎像蚂蚁样肆意爬行于大脑神经。别说光，光想心跳平稳都挺难。

有意思的是，尔东尘往往借用了传统起兴手法落笔，行文轻快、活泼，联想翩翩。遣词造句极其口语化，以至于多处直用俗语，颇有趣味。在《冷酷到底》中：“开场白说完，喝口水吃个包，引出今天谈论的话题……”还有，诸如“我爽到飞起”、“来不及擤鼻涕，就曲终了”等屡有闪现。

《醒来闻到咖啡香》除了是一本不错的乐评作品之外，若递到追星族手中，也许就成了葵花追星宝典。张柏芝、周迅、范晓萱、莫文蔚等拥有超级粉丝团的港台和大陆歌坛、影坛或双栖明星，都出现在作者笔下。有歌作证，以曲为例的事情，比道听途说的纯八卦不知道强上多少倍。书中称：有“玉女歌手”美誉的苏慧伦相信，只要自己剪短发，专辑就能大卖；在丁菲飞唱片首发式上，谭咏麟直赞其实力超强，要推红她到全世界。

千万别小看了这些昔日和当今的明星们。正是他们活跃舞台以及身后词、曲作者和乐队的加入，催生了一批又一批的口水歌四处传唱。生活需要歌声，年轻人喜欢流行。唱得卖力，听得欢心，旁观一笑，倒也热闹。真可谓“父老闲观消白昼，儿童归去话黄昏”。

书，还没看够。歌，还没听完。既然像咖啡，就慢慢慢慢品尝。

追名逐利的现代生活，书籍已渐渐被人所遗忘：多少人没日没夜地“守护”电脑，绝不读诗书；多少人夜以继日地关注股票涨跌，绝不翻阅唐诗宋词元曲；多少人在麻将桌上日夜兼程，绝不愿静下心来反思生命……他们疏远了在纷乱尘世得以返璞归真的心灵殿堂——书籍。

我愿以书为友，在“腥风血雨”的年代打开另一扇窗，徜徉于另一个世界。

与书为友，即使身无分文，也胸怀坦然。静谧的夜晚，斜倚床头，橘黄而温馨的灯光下，读书便是最美的享受。随意的一卷在手，与古人对话，听贤者谈天。读至妙处，更有海水渐退方见石、浓雾散去方见山之发现，领略知识的无限风光。兴致所致，通宵达旦，大有“夜长但恨奇书短”之感。“与书共眠”那份乐趣，那份感觉，局外人是很难领会的。读书是一种乐趣、一种享受、一种摄取。

与书为友，天天天蓝，月月柳青。读书能够使人的心灵得以净化和升华，能让人的灵魂摆脱俗尘的纷扰，飞到一个绚丽神奇的世界。只有在这个世界里，你才能超越时间的限制，去感知、探求人类的一切。唯有读书才能让世人的误解、中伤、功名利禄随风远走，在物质和精神生活的两极中保持宁静与平衡，谦逊和坦荡。

与书为友，心中如此充实。我没有登过泰山，却有《泰山极顶》的满足；我没有走过大西北，却有《祁连雪纷纷》的感觉；我还可以和李白一起望庐山瀑布，和巴金一起观海上日出，和冰心一起感

生活需要品味

——读龙应台《目送》有感

■沧海

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

——《目送》

最近在看龙应台的《目送》一书，很喜欢。

此书，并没有高深的理论，也没有冗长的故事，有的只是作者向我们温馨地讲述着生活中的点点滴滴，以及她的感悟和思考。一个个片段，短小，却不失温馨、深邃、真实、深刻。在书中，她既是一个儿子的母亲，又是父母的孩子，现实世界中的旅行者，更是一个目送着一切的自由主义战士。如她在书中的序《你来看此花时》所说的：

你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外。

龙应台是一朵花，能让我们更智慧地去看我们所在的这个纷繁世界；我们的生活是一朵花，需要我们

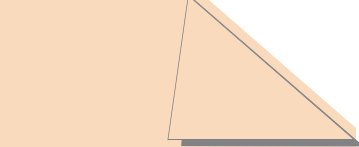
与书为友

■谢尚江

有“夜长但恨奇书短”之感。“与书共眠”那份乐趣，那份感觉，局外人是很难领会的。读书是一种乐趣、一种享受、一种摄取。

与书为友，天天天蓝，月月柳青。读书能够使人的心灵得以净化和升华，能让人的灵魂摆脱俗尘的纷扰，飞到一个绚丽神奇的世界。只有在这个世界里，你才能超越时间的限制，去感知、探求人类的一切。唯有读书才能让世人的误解、中伤、功名利禄随风远走，在物质和精神生活的两极中保持宁静与平衡，谦逊和坦荡。

与书为友，心中如此充实。我没有登过泰山，却有《泰山极顶》的满足；我没有走过大西北，却有《祁连雪纷纷》的感觉；我还可以和李白一起望庐山瀑布，和巴金一起观海上日出，和冰心一起感



悟人生，和戴望舒一起寻找雨巷中那结着愁怨的丁香般的姑娘……

与书为友的过程，优雅美丽。静静的一个人，泡上一杯清茶，放一段悠扬的《回家》，与罗兰交流《寂寞的感觉》，其情融融，其乐陶陶。窗外，淡淡的月光亲吻大地，夜空中繁星点点，像一粒粒珍珠镶嵌在灰缎子似的天幕上。在这样温柔的夜晚，有星星相伴，有音乐萦绕，有清茶溢香，沉浸于书中，真是寂寞也成了一种享受。

“清贫把持不当，就会变成寒碜；小康处理不妥，便会陷入俗气。”清贫而不寒碜，小康而不俗气，关键要有书卷气。你如果拥有知识，即使失去财富，你还是富有的；如果你只拥有财富，失去它便一无所有。



《寂寞》、《散步》等。《目送》一书的 73 篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手同行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和决然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。

这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。值得你我去好好品味。

人是为了自己的希望才活着的

——读《鲁滨逊漂流记》有感

■林朋

当我面对难看的成绩时，不禁惊慌失措，脑子里一团乱麻；当我独自一人面对不利于自己的困难时，总是傻傻地等待爸妈来解决，而不会自己想想办法。这些小小的挫折算什么？比起鲁滨逊的遭遇还差得远呢！

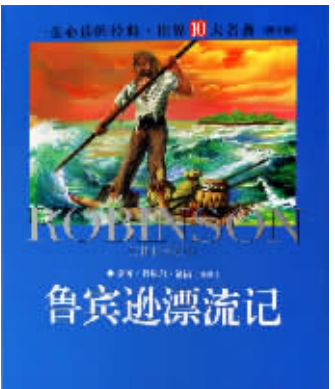
他独自漂流到荒岛，总是傻等过来的船只，或者像个疯子似的寻找生命迹象。我不禁发笑，真笨！现在要想办法独自生活嘛！说来简单，做起来就难了。鲁滨逊可不像我只会耍嘴上功夫，他努力调节好自己的情绪，从零做起，自力更生，居然也能过得踏踏实实。他还从野人群中救出“星期五”，并教化了他。鲁滨逊在岛上也能顽强地生存下来，每天过着寂寞而充足的生活。在背后，他一定痛苦得想自杀过吧，要是我的话说不定会这么做。可他选择坚

强地活下去，这就是他的希望。

“人是为了自己的希望才活着的”苏联的肖洛霍夫曾这样说过。就是说人要是没有希望，活着也毫无意义了。而鲁滨逊只是希望自己能够平平安安，更能回英国，这种希望之火是永不熄灭的，伴随了他 28 年。我有时会想：这只是一个虚构的故事罢了，鲁滨逊的经历也是假的，没必要这么在乎。

是的，这的确是一个虚构的故事，可这个故事能带给我什么，我能从中学到什么知识、悟出什么道理，才是阅读的重点。

读了《鲁滨逊漂流记》，我印象最深的就是他乐观向上的精神，他面临着如此大的考验，并不退缩，并理性思考怎样才能更好；还比较好处与坏处对比，对自己所处的状况建立好感，这是个绝妙的办法。这些精



神都是我们要学习的。

我们首先应明确这一点：人是为了自己的希望才活着的。

（作者为集云实验学校七年级新生）

瑞安市供电局

7月17日(星期六)停电公告

计划检修(5:00-22:00)天雨改期

线路名称	停电区域
塘川 253 线、临河 254 线、大厦 264 线	赵宅、陈宅、张宅、邵宅、塘川街、塘下中心医院、塘下镇政府、塘下办事处、明珠大厦、临河大厦

遗 失

遗失瑞安市板限久久酒吧服务业统一发票（电脑版），发票号码：921758-921816、921747，声明作废。

遗失董凌慧 2006 年签发的身份证一份，证号：330381199012210921，声明作废。

遗 失

遗失瑞安市强大汽车配件厂税务登记证正副本各一份，证号：330325791024145，企业编码：330381000310722，声明作废。