

云江潮

电话：65818086 电子邮箱：sunwf130@sina.com

地名文化 | 陈思义



湖岭老街

一里多长的老街保持着原汁原味,是温州的惟一牛走在老街上,屙了大堆牛粪在店前,店主非但不生气还笑着说:黄金,黄金

孙建舜/摄

湖岭是个小镇,湖岭去法国、意大利、荷兰的老华侨会说温州话(带湖岭腔的),老华侨聚居的某一条街某一个城市,叽里格啦的温州话竟成国语,而普通话反而要靠翻译了,你说奇不奇?

走出不少华侨的山底湖岭显然有“岭”,那“湖”呢?查《瑞安地名志》:据传昔西南面系一湖泊,湖中有小屿,故名湖屿。唐末建了一座桥,遂名湖屿桥。地名很诗意,使人想起西溪湿地、枫桥夜泊、孤屿媚中川,韵味悠远。走吧,听说这儿有一条百年老街仍不动声色地卧藏着。

进入老街已是午后一刻,不觉倦意袭来。镇干部小张几位带着我们走,忽见凉亭有对联:“为名忙为利忙里偷闲少坐坐,谋衣苦谋食苦苦中中乐多谈谈。”说得好啊说得好,众人相视一笑,倦意顿消,游兴倍添。老街上的人见我们背长枪短炮的照相机,三三五五围上来问:“老街什么时节拆呀?”“前天也拍了照片,老街旧屋有什么名堂吗?”听着听着,我不经意间放慢了脚步。

为何第一句话就是“拆”?我选择了一种靠拢他们的亲密方式,与他们聊,与他们扯,慢慢进入湖岭老街深处。

一个集镇有它形成的理由,通常与商品交易有关。老街上说,湖岭距瑞安(县城)、平阳、永嘉(瞿溪一带)、青田、文成都是七铺。铺,就是十里地。七铺大致在先前赶集的一天行程范围之内。之初可能就是石头与木头搭建的摊铺,甚至把山货摆在地上就是地摊。而后在漫长岁月中老街逐步形成,宅邸、祠堂、殿宇、私塾、疳步、石桥先后出现,人口集聚,取其名曰湖岭。《郑氏宗谱》载,明洪武年间(1368—1398)郑姓在此聚居,算来已有六百多年的历史了。

临街店铺,四扇落地店堂门。郑永昌南北货旧址,两进,有走马廊,挑梁上刻有瑞兽与花鸟,表达了祈福纳吉的企盼,对富裕安康生活的向往。墙柱上绘有戏曲人物,匠心独运,众人赞叹。周太昌布店旧址,两进,有圆洞门,墙柱、栏杆、藻井有镂空的花鸟,做工精致,雕工精细,是很有文化

味的庭院。拐入小巷有三代为雕匠的民居,柱、梁、门、窗,该雕的地方都雕了。不少戏曲人物,认得出三英战吕布、借东风、空城计,都是褒扬孝悌、忠信、智慧、仁义,有伦理教化意义。历经几百年风雨的老街上,任何崭新的建筑都可能是格调上的破坏。湖岭老街的格调是一致的,一里多长的老街保持着原汁原味,是温州的惟一。

店面虽已不开店,只留下一点对逝去繁华的想象,我还是从中感受到,当初店铺林立市声沸腾的情景。生意人早起晚歇,精打细算,甚至有人一有空也下地种田,亦商亦农。听老者回忆,老街上有南货店、染布店、打金店、中药店、盐店、剃头店、竹椅店、秤店、棉花店,最有名的是郑裕丰南货店。而后是老官的纸行,纸农做的土纸一早挑到纸行卖了,再到街上买布买盐买火柴。土纸也叫屏纸,是温州特产。原料为水竹,竹截段,锤裂,扎捆,在纸塘中用石灰“杀青”,也叫漂塘。用水碓捣碎,在纸槽中搅成纸浆,用纸帘捞纸,压纸,分纸、晒纸,拆纸(100张纸为“一刀”,40刀为“一

条”),印上纸印,有20多道工序,与《天工开物》中的记载如出一辙。到湖岭可以看到原始的造纸法。这一带有下者碓、隔岸碓、东山角碓、下岩官碓,都是造纸作坊。老街上有岳殿,卖的是山蕨、苦菜、苦楮豆腐、马蹄笋、夏枯草、金银花、茶叶、金针、笋干、大豆、赤豆、豌豆、番薯干、糯米、山粉面、本地鸡、野兔、牛肉、兔儿肉。很少讨价还价,卖主称好了大豆或者糯米,都会再塞给买方一大把,连说“走好,走好”。

曾经繁荣的老街,温暖如井水的街坊生活,长久地停留在老人的记忆之中。到这店那店,都是街坊邻居,像去串门去闲聊。顽皮的小孩当街尿尿;大姑娘在井边窃窃私语;女人宽衣喂奶;老人在一起晒太阳。天下雨了,邻居会帮你收起晾晒的东西。门忘锁了也无妨,或者索性就不锁,锁了也是做做样子。务农的街邻归来,牛走在街上,屙了大堆牛粪在店前,店主非但不生气还笑着说:黄金,黄金。一家有啥事,一传整条街。民俗的老街留下不少美好的回忆:其实,老

街不拆更好。

老街的房子都住着人,不易腐坏,也显得有生气。难得街上还有人钉秤,从老花眼镜上方眯眼看我们。他说没徒弟了,手艺失传啦。

我们在老街拍了不少照片:店铺,精雕细刻的部件,瓦当、花窗、走马廊、圆洞门、柱础、蛭石墙,还有琴凳、太师椅、八仙桌,钉秤、剃头、拉车,还有浑圆粗壮的立柱,室内的清水砖,道坦中央铺的石板,非常好看的几何构图。

返回回湖岭新街,新街堵车。慕名而来的城里人开车过来买牛排急匆匆下车就有了车阻。牛肉能做出不少菜肴:牛排、牛百合、牛肝、牛蹄筋、牛尾巴、鲜奶牛肉、牛肉羹、牛鞭西洋参、炖牛心,冰镇牛蹄、牛排骨韭菜花。有小孩在喊:“吃块牛尾巴,心里乐开花。吃过牛骨髓,走路飞毛腿……”

堵车也不急,大家只是会意一笑。你下车买牛排,堵了我的车,我也顺其自然下车买牛排。谁堵了谁呢?

主妇日记 |

金洁

寓言 | 谢尚江

差一点,“伙房”就成“火房”

暑假里持续高温后一个难得的阴天,天气好了心情自然就好,嗜睡的我破天荒早起,准备就此拉开暑期养生行动序幕,先将土豆洗净煮熟,再从冰箱里取出红枣、百合、桂圆肉等,放入平常用来煮蛋的小铝锅,加水加冰糖,放到煤气炉上点火烧煮。这时,我忽然心血来潮想把家里打扫一番,便见缝插针统筹安排时间,转身到阳台上提水去了。

也不知过了多久,我在卫生间擦洗地面时,闻到一股怪怪的焦味,当时也没在意。后来焦味越来越浓重,我还在心里暗暗责怪哪个家庭主妇这么不小心,可就没往自己身上想。当满屋子夹杂着怪味的烟雾时,我才下意识往厨房跑去,可还是没想起来究竟怎么回事。直到看见整个厨房浓烟滚滚,煤气炉上方撕心裂肺般的“叭叭”声一阵紧似一阵,顿觉大脑一片空白。赶紧关掉煤气,并以最快速度将眼前的“定时炸弹”——面目全非的小铝锅丢进洗碗槽,然后打开水龙头,自来水倾泻而下,小铝锅以及玻璃锅盖同时发出痛苦的尖叫声。等那刺耳的噪音渐渐消失,我谨慎惊恐探头一看,原先的百合

和桂圆肉早已“灰飞烟灭”了无踪迹,依稀可见几个红枣原形,确切地讲,仅是几小块木炭而已。

那个刚经历“水火洗礼”的小铝锅更是“全身皮肤98%以上深度烧伤”,那就第一时间进行抢救吧,我不知道算不算病急乱投医,随手拿过钢丝球对准小铝锅狠命地刷,任凭我费尽九牛二虎之力,还是回天乏力。看着刚买来不久就彻底“毁容”的小铝锅,我哭哭不得,要是事态进一步发展,真不知会酿成怎样的大祸,真是越想越害怕。

惊魂未定的我打电话向同事小张诉苦:“刚才我差点闯祸。”“是不是忘了关煤气啊?”小张一语中的。等我一五一十把事情经过描述清楚后,小张笑道:“这样的事我也经历过,那是刚搬进新房不久,我用小铝锅煮蛋,当我发现那个小铝锅情况万分危急时,你知道我做出怎样愚蠢的动作吗?慌乱之中,我竟然把小铝锅扔到灶面上,结果可想而知,刚装修的灶面就在那一瞬间留下无可挽回的创伤,每次看到灶面上那道黑不溜秋的痕迹,我都心有余悸。”

听了小张的“故事梗概”,我忍不住五十步笑一百步:“你真叫笨到家。”哪知小张紧接着说:“还有更离谱的类似个案呢。”“是吗?快说来听听。”我穷追不舍。于是,小张又向我说起她的朋友A忘关煤气的事。

那天早上,A像往常一样去上班,当她来到单位门口时,猛然想起锅里的东西还放在煤气炉上烧,顿时心跳加快,一身冷汗、四肢无力,来不及细想,赶紧发疯似的骑自行车往家里飞奔而去……事后,在谈及当时的紧张心情时,小A绘声绘色地说:“一路上,我想象着火灾已经酿成,救火车已停在家门口,等我心急火燎赶到家里,却没有看到门口围满人,看来情况还没我想象的那么糟糕,这才稍稍喘了口气。闯进家门后,一眼看见厨房简直就像硝烟弥漫的战场,那可真叫千钧一发,如果再迟来几分钟,后果不堪设想啊!”

哈哈,原来可笑又可恨的马大哈还不只我一人。但愿我们能多“长个心眼”,告别类似的惊险行为。这年头,平安最重要啊!

两头驴的主意

小黄驴和小灰驴分别被关在两个磨坊里拉磨。

主人有言在先:谁磨的麦子多,谁就能得到一捆胡萝卜的奖励。

第一天,两头驴干得可卖力了,半天时间就磨完一大袋麦子。主人喜出望外,但因成绩相当,便没有给他们任何奖励。

第二天,小黄驴边拉磨边琢磨:我该如何做才能得到主人的奖励呢?突然他脑海里灵光一闪,计上心来。乘午休时间,小黄驴悄悄溜了出去,来到小灰驴的磨坊,一眼就看见地上乘麦粉的盘子。他左顾右盼,不见小灰驴的踪影,便一个箭步冲了进去,一脚将盘子踢翻在地。而后,他又沾沾自喜地溜了回去,左脚刚迈进门槛,便傻了眼:地上撒满了白花花的面粉。

午后,主人前来巡视,发现了一地的麦粉,便气不打一处来,将他们狠狠揍了一顿后关进了柴房。

两头驴拖着遍体鳞伤的身体在柴房中相见,面面相觑,无言以对。