

潮基别名潮至

潮基岩头的埠头还在原来的位置上,只是没有了喧哗,像清明上河图上的桥
在众山拱卫之下,清凌凌的三十一溪蜿蜒流过,一片润软的土地是郁郁葱葱的好看



潮基的银杏与溪流

《瑞安地名志》说,潮基“别名潮至。宋元时,飞云江潮水可涨到此,故名潮至,后改为潮基。”潮基与潮有关,因潮涨到此、船行到此、人聚到此而有潮基街。

《飞云江志》载:“金潮港是飞云江下游左岸最大支流,潮基以上为山溪性河流,以下为感潮河段。”潮基还有一个传说:很早以前此地大旱,百姓都饿肚子,有位白衣仙人跑到东海龙王那里求雨。龙王说:“要我去那里降雨,限你三天时间,送来童男童女!”限期到了,龙王不见有童男童女送来,气得咬牙:“非给点颜色看看,怎晓得我的厉害?”当夜龙王就行了一阵大雨,开始百姓都快活得跳起来,岂料雨越下越大,没多少工夫,山洪冲下来,潮水满上来,房屋连人都被水冲走了。后来有仙翁指点:“要制伏龙王,必须造座石桥,桥下埋一对童男童女,才能阻挡洪水和潮水。”白衣仙人依说造了一座石拱桥,把自己分身变作童男童女埋在桥下。从这以后,最大的潮水涨到这里都停了,后人就给这桥起名叫“潮至桥”。

潮基是一个山里人通达城里的一个公共接口,晚清时,木船乘潮可达潮基,后来河床淤浅,埠头下移到岩头。《瑞安地名志》介绍岩头“地居陶山至湖岭的交通要冲,为湖岭至市区的飞云江水运起迄点,惯称潮基岩头”。带路的人是个黑黑的汉子,他用手指刮下额头的汗,一甩,然后自我介绍说:“我叫郑锦宝,关耳郑,胡锦涛的锦,温家宝的宝。”

从漫水桥到新碇妈道,郑锦宝指点给我们看,还能看出老码头的样子。潮基岩头以前有好多码头,粮站的、土产站的、运输社的、盐业公司的、木材检查站的、交管站的,轮船公司的。化肥、农药、食盐、白糖、日用品从城里通过水路运到这里上埠,再肩挑到湖岭山区各村。山区的木炭、茶叶、木材、毛竹、卫生纸汇集在这里,用船运销各地,城乡在此进行默契的交易。

潮基岩头是金潮港的中转埠,上上下下的有舢舨舟(它因为小,两头尖,很像蚌蛏而得名)。陆游《过瑞安江》的“俯仰两青空,舟行明镜中”说的也应该是舢舨舟了。舢舨舟趁着潮候上去,潮平到潮基岩头,撑船的老大喜欢一边行船一边唱歌:“三十六行行业多,撑船喜唱撑船歌。不管岁大或岁小,叫我老大叫我哥。”

然而,四条溪水汇集于此,每逢山洪暴发,又遇到飞云江涨潮,于是山洪下泻,潮水上涌,潮基岩头往往成为水乡泽国,村民们赶紧向后山高地撤退,或者爬到靠山的屋顶上躲避,水一退,墙壁上总是留有洪水浸泡的痕迹。

潮基岩头的埠头最终被废弃了。造了公路,水运慢慢地少了。近年瑞枫公路改造加宽,郑锦宝最大的喜悦在于:困扰岩头村上百年的洪灾

彻底解决了,即使遇到几十年罕见的山洪暴发,村民也不必再逃上山去担惊受怕了。郑锦宝是村党支部书记,回想瑞枫公路改造涉及拆迁安置,他以超常的耐心承受各种冷嘲热讽,乃至奚落辱骂。与公路建设同步,他牵头联络在外地的乡亲成立联谊会,提出改造岩头村的构思,第一年安置房建设破土动工,第二年拆迁户就搬进了新居,郑锦宝一下子很是荣光。我们进入村民老黄家看,160 多平方米的套房装修得很洋派,大客厅、三室两卫。大沙发、47 寸液晶电视、三门冰箱。女主人赶忙让座,未等我们开口,连声说:“路也通了,新房也住上了,山头人现在住得比城里人还宽敞,环境又好。”

潮基岩头的埠头还在原来的位置上,只是没有了喧哗,像清明上河图上的桥。离埠头十来米,新造的瑞枫公路从上面穿过,替代了它的功能。村前面的滩林很茂密,深绿浅绿相间,修竹矮树相配,下面潺潺地钻出一泓水来。

滩林把这儿渲染得生机勃勃,微风轻掠,使人忽然觉得离淳朴的大自然是那么近。沿溪上溯陶溪村,有一石碑,上有“桃李蹊”三字,看去有些年代了。一溪流水,清可见底。那溪水之所以这么清,毫无浊迹,应得益于周边的生态环境。这么一个西部乡村,村里的排污管道铺设了,生活污水处理池建了,池上还种了芭蕉花,生活污水处理后才排放,这是了不起的事。

人把河流比作母亲,提出保卫母亲河,是一种大彻大悟。

沿溪再上去有贾岙,村里姓诸葛的据传是诸葛亮后裔,有“躬耕苦读,不求闻达”的优雅之气。即便是小店、酒馆,也没有别处的张扬,和那安静的民居融为一体。村前一棵银杏树,活了一千年了,树干上的树乳像钟乳石般往下长。小流域治理之后的溪岸是一片风景,如此块石堤坝本只有在城市公园看到,溪面特宽,溪水丰沛,水面自然没了漂浮物,干干净净。

缘溪而行,峡雄谷秀,不知谁给取了个很文化的名字:卧龙峡,一个从诸葛村衍生出来的地名。溪上有游泳池,放眼看去是碧透而湛蓝。陪同的乡干部小张说,这水直接喝也无妨。不远处有南北朝岩刻,省重点文保单位,刻有佛像佛塔,说明佛教早在南北朝就已传入瑞安了。

自然景观有了人文景观相衬,就有了历史的深邃,游人就有了对“天人合一”的更深理解。看了乡里高个子书记递来的材料,留下印象最深的也是如何做好山水文章,打造人与自然和谐的生态环境。

这就是潮基,一个省级生态乡的景致。山萦水绕,在大寨山、西龙山、殿后山、白岩山拱卫之下,清凌凌的三十一溪蜿蜒流过,一片润软的土地是郁郁葱葱的好看。我发现,潮基是一个清纯秀美的乡村。

从“火烧棺材厂”说起

我国有几千年的文化传统,丧葬习俗作为传统文化的组成部分,源远流长,有的陋习也是根深蒂固。

新中国成立前,瑞安城乡一带的丧葬习俗十分繁琐。有钱人家的灵柩停放在厅堂后面,外面搭起孝堂,孝子要在孝堂里守孝,在外当官的要请假回家守孝一年叫“丁忧”。第一周吊丧称“头七”,请和尚道士念经;第二周叫“二七”,家祭;第三周叫“三七”,客祭;直至第七个七日叫“满七”才能出丧。有的把灵柩放家中守孝三年,所谓骨肉未寒,不忍入山埋葬。至于没钱人家,屋内小棺木无处停放,就暂停在屋外空坦。有的穷人家,死了好几代,也无力筑坟埋葬,因此棺木长期积压,城内城外、屋前屋后,就有很多“棺材厂”。特别是上世纪三四十年代,连年战争,民不聊生,瑞安城关的西山脚、城墙边,竟有“棺材厂”1000 多具。

到了 1936 年,国民党部队来了一团部队,团长杨志渠为北方人,他带人登西山检查城防,见城内城外“棺材厂”白花一片,惊问此为何物,熟悉情况的陪同者向他介绍后,该团长大怒。第二天即发通告,限令城内棺材 5 天内全部埋葬、移迁,违令者一律就地焚烧。此令一出,市民拍手叫好的人有之,大骂杨团长的有之,更多的则是观望怀疑。到了第六日,杨团长带领士兵拿着绳索和竹杠,抬出几处棺木堆放焚烧。此时百姓见杨团长动了真格,都怕自家先人的尸体被焚烧,半天之内全城的棺木全部都得到埋葬、移迁。

到了上世纪八九十年代,一部分人先富起来,为了光宗耀祖,坟墓越做越大、越来越豪华,万松山到汀田、塘下一带的山上,青山白化问题到了触目惊心的地步。一些人为了“占风水”,想方设法买坟地扩建坟墓,而扩坟地必会影响其他坟墓的所谓风水,因此双方还可能会纠集人马大打出手。特别是到清明节前

后,这类斗殴更多。为了制止青山白化,上世纪的最后几年,市委、市政府开展了大规模的移风易俗运动,规定尸体一律火化;禁坟区内的坟墓一律移迁、深埋等,并强制收取捣坟植树费。此令一出,震动极大。有的人竟偷偷将亲属尸体不经火化下葬,有关部门获悉后,开棺焚尸,并在报纸电视上曝光,此后土葬绝迹、火葬通行。通过连续几年的不懈努力,青山白化现象得到有效遏制。现在万松山和莘滕、汀田的山上树木茂盛、郁郁葱葱,确是党和政府为民办的一件大好事。

本世纪初,市民生活进一步富裕,丧葬陋俗有所抬头。特别是人死后安放在屋里,待择得吉日后再行下葬,有的请来乐队好几帮,日夜吹打;吹的乐曲又不伦不类,有的老太太出丧,吹的乐曲竟是《妹妹你大胆地往前走》;有的人家花圈好几车,送丧时只能雇请外地人背送花圈;有的人家光放鞭炮就要几十万元。由于这些丧葬陋俗没有得到禁止,严重影响了我市的文明建设,也影响了市民的生活质量。从 2008 年开始,市委、市政府出台了严禁出丧燃放烟花爆竹等政策,使我市的出丧陋俗得到初步整治。

但是,由于条件所限和丧葬习俗等原因,我市从城市到农村都是死了人要抬回家中;又因家庭大部分是公寓式住宅,只好将尸体摆放楼下或小区门口,严重影响了市容和其他市民的生活质量。最近,市政府投资 1000 多万元 的守灵大厅已经建成,9 月 20 日开始丧事要集中办理,这是瑞安丧葬习俗的标志性变革,是社会文明的必然趋势。

从杨团长火烧“棺材厂”,到捣坟植树,到尸体火化、到禁放烟花爆竹,直至 9 月 20 日开始的丧事集中办理,这说明社会文明的进程,很多时候要靠政府的强力推动。为此,笔者认为,这一次的丧事集中办理,要像杨团长火烧“棺材厂”一样,雷厉风行、令行禁止,最终才会得到全体市民的理解和支持。

儿子出国游学记

暑假里,儿子赴美游学。7 月 16 日,儿子飞往纽约。17 日凌晨 4 时多,我的手机发出“滴滴”声,老公迫不及待地 说,快看看是不是儿子来短信了,我一看果然不错,便一字一句读给老公听:“安全抵达美国,刚下飞机。可爱的儿子。”

几天后,我发现儿子将 QQ 签名改成“STUDY IN BOSTON”,看来已进入正常的学习状态。后来,儿子跟我视频聊天,说这次去美国开开眼界很有必要,学到很多东西,很值。能够听到儿子这么讲,我很欣慰,这原本就是我们的初衷。

有一天夜里 12 时多,儿子给我打来国际长途,我不无心地问:“小朋友,你这么迟打电话来,有什么事吗?”“没有,刚上完课,要去吃饭了,见缝插针给你打电话,就想跟你随便聊聊。”儿子的口气似乎刻意轻描淡写,可我仍能感觉到他的急切。

“这几天各方面情况怎么样啊?”我已迫不及待要了解儿子在外近况了。“唉,别提了,有件事搞得我超郁闷。”“该不是把钱弄丢了吧?”“那倒不是,丢的不是钱,而是寝室钥匙,明明放在皮包里的,可我把皮包每个角落都翻遍了,就是找不到,结果你猜怎么着?说要赔偿 150 美元,损失惨重哪!老妈,一把钥匙 150 美元,这是什么概念啊?就为这事,我的心情糟透了。”我还以为发生了什么事呢,看把这小朋友给急的,于是我安慰他说:“第一、这是你自己不小心,赔偿是必须的,也是应该的,没什么好抱怨的;第二、既然事情已经这样,就想开点,难得去美国,别把心情搞坏了,就当花钱买教训。”听了我的开导,儿子释然了。

两天后,儿子显得很开心,一上 QQ 就说:“昨天,我把前几天新买的手表划花了,镜面上超级大的刮痕,今天我去店里,售货员直接给我换了个新的;我有条裤子买过来穿了两天感觉太大就拿去换了件全新的,呵呵,在美国我才真正体会到顾客就是上帝。”“瞧把儿子给美的!”

这时,我又想起儿子说的钥匙事件,就提议是不是拿同学的钥匙去锁店配一把,以减轻损失。儿子快快地说:“问题是钥匙上写着禁止配钥匙,否则就违法,我可不想干违法的事,我不想在美国留下不良记录,给中国人丢脸。”

8 月 5 日,儿子结束游学回国了。除了带回一张在美国沙福克大学进行语言培训的证书外,儿子还为亲戚朋友带了很多东西,特别是为我买的,光 COACH 包包就有 3 个,大小不一,风格不同,化妆品两套,挂饰一件,还有衣服,直看得我眼花缭乱。这小子,亏他想得周到。

可是,那 3 个 COACH 包包,我觉得都不怎么样,特别是那个咖啡色的小提包,乍看就像老太婆买菜时拎的地摊货。儿子有点急了,以恨铁不成钢的语气对我说:“这是 3 个包包中我最满意的一个,小巧玲珑,颜色好看,闲暇时间,三五好友相约出去喝茶时拎着,别提有多惬意了。”“那另外两个呢?”我还想听听儿子的“高见”。儿子说:“这个是经典款,那个比较时尚,都很大气,适合不同场合,都比在国内买便宜多了,很划算。”经儿子这么一说,我不禁喜形于色,看看儿子,又看看包包,越看越喜欢,越看越有劲,看来儿子是真的长大了!