

夜赏昙花



昨夜,院子西墙下的昙花盛开了,小小的院子里顿时弥漫着一片异香。这些昙花是我和老伴亲手培育的,说起来,也有 20 多年历史了。

那时,单位刚刚分了房子,屋前还有些空地,我便从别处剪些昙花枝条插在花盆里,想不到很快就成活了。后来,昙花长高了,长大了,我们又把它分插成两盆、三盆,直到形成现在西墙下那一排茂盛的昙花花丛。不过,说实话,这些年来,我只是个赏花的人,院子里的浇水、松土、施肥、搭架之类琐碎活,几乎全由老伴一人包办。春夏秋冬,日累月积,年复一年,为此,她付出辛勤的劳动。

每到农历七八月间,昙花便开始吐蕾,先是老叶边缘冒出一个个翡翠般的花苞,花苞长得很快,只要 10 多天,便长成拳头般大小,乳白中略带些黄色,一个个犹如初生婴儿般依偎在浓绿而坚挺的枝叶间。今年也一样,中秋节前,昙花就爆蕾了,一盆少则三五个,多则七八个,粗略数一下,总共竟有 20 多个。我惊奇而感激,没有老伴的辛勤劳作,细心照护,哪会有这么好的花事呢!

夜渐渐深了,我俩静静伫立在这些含苞欲放的花蕾前,凝神屏息,等待昙花玉色的花瓣慢慢地展开,神奇地绽放那一刻。

据说,昙花原产南美洲,自唐时引入我国,迄今已有一千余年历史,遍种于南方各省。它有很强的生命力,不管栽在何处,都能顽强生存,最奇特的是花形硕大,但只在深夜里开放,数小时后花瓣即自行闭合,所以人们往往难睹芳颜。然而对于我们,观赏“昙花一现”却不是件难事,而且是每年的一大赏心乐事,不仅看,更为它拍照留念。每逢此刻,我们就会品尝到劳动带来的乐趣,回忆起岁月的艰辛和甘甜,还有相濡以沫的点点滴滴。

昙花不但有很高观赏价值,而且还有清肺滋阴的功效,用它的花瓣加水 and 冰糖炖羹,其色香味类似白木耳,绝对是一种既经济实惠又有益健康的保健食品。

众生相

快 递

眼看天气转凉,我想邮寄换季衣服给在上海读书的儿子。星期天,我在家整理好儿子的衣服,然后打电话与快递公司联系。

不一会儿,门铃响起,门口站着名中年男子,说是来取包裹的。听口音,看打扮,断定他是本地人,而且很可能是快递公司老板。平常快递公司收送包裹,来的都是外地人,今天第一次碰到老板亲自出马,大概是生意繁忙,人手不够。

老板递来单子让我填写,并顺手丢下一张名片说以后需要快递直接打电话就行,我三下五除二很快搞定,他拿过去去在上面签名,再撕下发件人留存联交给我。我转身到房间拿钱,顺便瞟了一眼留存联,发现上面的资费是 10 元,禁不住想:平常寄一个包裹一般都是 10 元,可今天的包裹有点大,

老板竟然也只收这么多,真够可以的。

没想到等我拿出 10 元时,老板一下子就火了,扯着大嗓门朝我吼:“这么大一个包裹,10 元怎么够啊?”被他这么一凶,我竟有点不知所措了,似乎做了什么亏心事,诚惶诚恐低声问道:“那你说多少钱啊?”“起码要 30 元。”语气非常强硬,没有丝毫商量的余地。我也生气了,提高声音说:“平常只需 10 元,就算今天的包裹大了点,20 元应该够了吧?”“不行,就要 30 元,现在什么都涨价了,你干嘛这么抠啊?”对方不仅不退让,还愈发嚣张地指责我,真叫人气不打一处来,我赌气说这包裹不寄了。这时,老公听到我们争论,大步流星走出来,不问青红皂白拿出百元大钞递过去。老板找回 70 元,拎起包裹扬长而去。

我站在门口一愣一愣的,心情糟透了,便向老公使性子:“对方不仅价格不合理而且态度恶劣,快递公司多得是,还怕包裹没人寄吗?你充什么好人啊?”老公拍拍我的肩膀安慰道:“别为了区区 10 元钱弄得心情不好,其实花 30 元能把这么多衣服寄到上海,够便宜的了。”可为什么单子上写的是 10 元呢?我纳闷地拿起单子仔细查看,才发现原来资费栏是空着的,老板压根就没写多少资费,那个“10”字写在计费重量栏,是老板随意写下的物品重量。而平常与我们打交道的那些快递公司,投递单的填写要规范得多,价格也比较合理。

一气之下,我拿起刚才那个老板留下的名片撕个粉碎,丢进垃圾桶。

既闻其香又品其味,这些年来,我俩乐此不疲,年逾七十,犹身轻体健,步履矫捷,其中或许就有昙花羹的一份功劳呢。

月色溶溶,仰望着清澈的夜空,昙花终于快乐地伸直了身子,展现出她最美丽的姿态,几十片乳白色的花瓣,重重叠叠地簇拥着淡黄色的花蕊,宛如一张张少女纯洁的脸庞,羞答答地掩映在疏枝月影之间,令人向往,令人陶醉,更令人难忘。

其实,昙花的美不在于它的颜色,更在于它的内涵和气质。它不屑在白天与群芳争艳,而是选择在子夜开放;它不追求华丽的外表,却有着淡雅的芬芳;它不羡慕登堂入室,甘愿寂寞,默默伫立在墙边院角;它远离世俗繁华,它是孤独夜行者的伴侣和人生之歌中最美好的音符。

一阵夜风越过院墙,又掠过玉兰树梢,乱了遍地的树影花影,花的清香似乎更加浓烈了。今夜花香醉人!

月色,昙花,老伴,今生有此三者,我愿足矣!

“兔崽子”和藏羚羊

一个风和日丽的日子,兔子和藏羚羊在草地上戏耍,突然,“啾——”的一声,一颗子弹飞过。

“羚羊哥哥,快逃!”兔子大叫一声,跑了。羚羊莫名其妙地跟着兔子跑了一阵子,可又不知发生什么事,便想回去看看究竟。

兔子连忙拦住它:“羚羊哥哥,不要命了,干嘛回去送死啊?”

“不会的,我是国家一级保护动物,有红头文件的,他们不敢伤害我!”羚羊一边自信满满地推开兔子,一边继续往回走。兔子不放心,跟在后面。

“兔崽子,你终于回来了!”随着叫骂声,“啾——啾——”又有两颗子弹从羚羊耳边飞过。

“羚羊哥哥,快跑!”兔子催着羚羊一同奔跑。

它俩歇下来时,羚羊说:“兔妹子,听到了吧,偷猎者打的是你!”

“不会吧,我能值几个钱!”

“不,我听得清清楚楚!他说:‘兔崽子,你终于回来了!’接着便响起枪

声,难道这还不明白吗?”

“啊,他是说兔崽子吗?兔崽子可是我的宝贝儿子,我得先回家,可别让他们伤了我的孩子!”

“好,你走吧,他们不敢伤害我的,我再回去看看究竟!”

“羚羊哥哥,既然逃出来了,就别再去冒险了!”兔子再三提醒羚羊。可是羚羊过分自信,依然不听劝阻。

兔子快速回家,见孩子安然无恙,又急忙跑来找羚羊。

羚羊镇定自若地朝前面走去,嘴里不停地喊着:“别开枪!我是藏羚羊,国家一级保护动物……”

“兔崽子,打的就是你!”偷猎者乐了。

“弄错了,我不是兔崽子……”藏羚羊伸长了脖子,好让偷猎者看清楚。

“呼呼”两声枪响,兔子看见藏羚羊倒下了……

兔子叹道:“羚羊哥哥,你真傻,对于那些不法分子,红头文件不过是一纸空文啊!”

蓦然回首

我曾是个“小翻译”

尽管年事已高,但我至今对几十年前发生的事记忆犹新,历历在目……

记得小时候,因父母工作关系,抗战胜利后至新中国成立初期,我们全家人都寄居于平阳轮船公司。

时值土地改革、抗美援朝等一系列运动,大小会议常开。公司里有一位百姓领导,是北方天津人的南下干部,口音与普通话相近。可是公司里的老大(船工)大多是贫苦出身,年纪偏大,基本上都是文盲,听不懂普通话,更不会讲,百姓领导在会上讲了一大堆,下面的船工还是似懂非懂。只有一位鲍姓船工,在旧社会跑过码头,见过世面,略懂也能简单交流几句普通话。这样,如果某个船工在工作、生活上发生困难,就请鲍姓船工和领导沟通,如得到满意解决时,船工就会用烟、酒致谢。

那时,我母亲是炊事员,有事向领导反映时,则需由我这个小学三年级的学生用普通话作临时“翻译”,事后,母亲就会奖励我糖果。

当时,平阳县域较大(包括现苍

南县),人口众多,语言也较杂,除温州方言外,还有福建闽南话、金乡话、蜜语、畚客话等,其中半数以上讲闽南话。

还记得那时县里每年召开“四级干部会”、“劳模表彰会”等,这些基层干部及劳模,出身贫苦,文盲占大多数。那时南下的北方干部大都担任县主要领导,每次在台上作报告时,旁边就要站一个人“翻译”成闽南话,会议精神才能得以有效贯彻。

推而广之,在干部下乡、法庭审判、物资交流等场合,经常会看到有一个人在旁边作“翻译”,在那时是见怪不怪的。

时至今日,随着改革开放的深入,经济蓬勃发展,全民教育程度也普遍提高,我们这里云集了来自五湖四海的打工族,企业招工、房屋出租,均离不开普通话沟通,却再也无需几十年前的那种“翻译”了,连“目不识丁”的老太太也能搭几句普通话,即便是“南腔北调”,反正也挺管用。我想这也是社会的一大进步吧!

云江诗苑

瑞安商城颂

东南古城邹鲁地,钟灵毓秀天下奇。瑞安建邑逾千年,瓯越文化自传递。自从春天故事起,改革开放顺民意。云江商潮汹涌至,老镇遍插市场旗。八面来客麾下集,四季繁荣誉万里。地方经济大发展,百姓致富安乐喜。热火朝天十多年,有口皆碑老“南堤”。惟愿更上一层楼,政府又把蓝图拟。

公元一九九三年,飞云江畔彩霞艳。万众欢腾齐奏乐,瑞安商城换新颜。中国迈入新时代,市场与时共发展。曾几何时瑞安人,产品之丰世所罕。商城开业十八载,营业区域不断宽。

服务功能日完善,文明和谐氛围见。五千七百零八铺,万种商品客尽欢。六十二亿年交额,温州地区为领先。瑞安商企当龙头,全国百强鳌头占。一代风骚人称赞,放眼未来意未完。为使商城做强大,美好檐樑又扬帆。

世纪东风扑面来,科学发展显风采。商城业态欲高档,改造提升最实在。领导决策一发布,民众顿汇欢乐海。具备购商休游欣,客商无不乐开怀。城市中心已呈现,商业地标人人爱。祝愿商城永辉煌,繁荣兴旺千万载!

(附:今年秋季,恰逢瑞安商城开业 18 周年,作者曾参加市场管理工作 30 年,目睹瑞安商城的变迁和发展,甚感欣慰,遂颂诗一首。)