

烟雨迷离品乌镇

■俞 海



资料图

早就听说乌镇比周庄更有味,可天公不作美,去的那天下起了雨。不过,这雨中的乌镇之游别具一番情趣。

暮春时节的雨,时有时无,飘飘洒洒,淅淅沥沥。雨帘中的乌镇就像刚出浴的江南女子,披着一身薄纱,遮遮掩掩,婀娜多姿。目光所及之处,皆是柔柔的水,潮潮的汽。小河里泛着雨的涟漪,石板桥上闪着雨的亮光,长长的石板巷也因游人手中的花伞,变成了一条色彩斑斓的河,而伞面上跳动的水花,则给古镇涂抹上一笔绚丽的时代色彩。

这里过去是两个镇,西面的叫乌镇,东面的叫青镇,分属于湖州和嘉兴。中间有一条河,旧名叫车河,现名叫市河,我们要游的就是这条河,以及沿河的街巷和廊道。

据说乌镇和我们家乡瑞安一样,有

一千多年历史,自宋到清,出过 160 多位举人和 60 多位进士,文化底蕴相当深厚。如果说,我们在昭明太子读书处、翰林第、茅盾故居这些地方,体会到它的古朴和儒雅,为它所散发出的书卷气而肃然起敬的话,那么,当你穿梭于街巷里弄之间,不经意中踏进那些深宅老院之时,一阵浓浓的充满江南民俗风情的特有气息,便扑面而来,让你为之陶醉,为之留恋。

我算是真正体会了“酒香不怕巷深”这句话意境。其实,你根本无须特意去寻找,只要跟着那缕酒香走就是了,它会引你转弯抹角地来到乌镇最大制酒作坊。你会看见一个巨大的灶,上面立着一个特大蒸笼,阵阵酒香就源于此,氤氲了半个乌镇。就算你不会喝酒,站在这里,不知不觉也就醉了。

杨梅之歌

■林新荣



摇出来的“缘分”

■金 洁

星期四下午,学校举行庆“六一”活动,教室里的气氛比往常更轻松更快乐。

我刚在讲台前站定,许子诺和童虹儒就向我走来,站在我身旁。子诺将一只手表递过来说:“金老师,您拿着手表摇一摇吧。”我不解。“这是奶奶去澳门旅游时带给我的礼物,说是如果同时摇到两个 6 和一个 1 就是缘分。”子诺一本正经地说。

缘分?这个小小点嘴里竟然吐出如此成人化的词语,我不禁来了兴趣。拿过手表仔细一看,这是一只翻盖式双层装饰表,打开盖子,只见下层的钟面盒里分布着 3 颗小骰子。“你的意思是如果我摇到两个 6 和一个 1 就表示我们是有缘分的?”我举起手表,装出将信将疑的样子问。“是的。”子诺不假思索地回答。“金老师您就赶快摇嘛。”虹儒迫不及待在一旁催促。

我拿起手表轻轻摇了摇,停下一看,3 颗骰子分别显示 2、3、5,根本没有 6 和 1 的影子。“再来一次吧。”子诺央求道。我加大力度再摇,这下倒是有一个 1 了,可惜另外两个都是 4。如此反复多次均告失败,我灰心丧气地说:“看

来金老师没办法完成这个任务。”说着把手表还给予诺。子诺快快地接手表,不甘心地嘟哝道:“您可以再试试嘛。”童虹儒也忍不住说:“是啊,子诺也是摇了二十几次才摇到的呢。”那一刻,我有一点点平凡的幸福,也有一点点美丽的感动,于是重新拿过手表继续摇。可是连续摇了好几次,还是没有成功,后来使劲一摇,竟然同时摇到 3 个 1,我赶紧故作夸张地对她们说:“哇,好厉害啊,同时摇到 3 个 1,比两个 6 一个 1 更难,这就更说明我们是有缘分对不对?”她们随口附和道:“对,我们是有缘分的。”但看得出来她们眼里仍有隐隐失落和不易觉察的遗憾,于是我继续努力,摆出不成功决不罢休的架势。

许是精诚所至金石为开吧,一次次尝试一次次失败之后,“缘分”千呼万唤始出来,当那两个 6 和一个 1 赫然出现时,我们都有点不敢相信自己的眼睛。两个平常文静优雅的孩子禁不住大呼小叫手舞足蹈,我也很高兴,笑着对她们说:“看来我们还真有缘分,那接下来我们该怎么做呢?”原本我是想引导她们说出“珍惜缘分”之类的话的,没想到这两个孩子竟异口同声说:“拥抱一下

吧。”我暗自惊喜,继而爽快答应:“好啊,拥抱一下。”可是谁先来呢?她们你看看我,我看看你。虹儒低下头知趣地对子诺说:“你先来吧。”或许在她看来,手表是子诺的,这缘分很大程度上是子诺带来的,自己理应谦让。子诺看着我,等待我的反应。

我心头一热,迎着两个孩子热切的目光,微笑着说:“两个一起来吧。”说完,我张开双臂,将两个孩子一左一右紧紧地拥抱在一起。此时此刻,我能听见她们激动的心跳,我能感受她们的幸福与满足。末了,我郑重其事地把手表摆在讲台上,拿出手机将钟面盒里 3 颗骰子上的两个 6 和一个 1 拍下来,说要好好珍藏,以此告诉她们,我也是多么看重我们之间的师生缘分。

不知多年以后,两个曾经多么渴望得到老师拥抱的女孩,还会记得这份珍贵的儿童节礼物吗?

便是人间好时节

■倪 亮

人夜,伴着融融月光,在阳台上煮茶读书。一首小诗跃入眼帘,竟似一杯清茶,令人唇齿留香,身心清明。

此后几周,一旦我静下来,这首小诗便会轻盈地浮在眼前,挥之不去,拂之还来,盈盈地微笑着,望着我,望着我……

这诗许多人知道,是一首禅诗:

春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。

若无闲事挂心头,便是人间好时节。

隐隐记得,这诗十几年前见过,似乎在罗凤塘口的一家金银店里。那天,不知去干什么,在店堂西侧墙壁上看到一幅挂件,上面写着便是它了。当时,我反复默读几次,感觉十分美好、自在、闲适,无意中便记下了。

人与文字与诗歌,是有缘的。中华诗词多如恒河沙数,许多文字迎面而过,从此便不再重逢。而有些诗歌却会在多年后,轻轻出现在你眼前,一看到那熟悉脸庞,心底便会涌上一股暖流。那微妙感觉,恰似一生的挚友,永远的亲人。

这首诗为宋朝无门慧开禅师所作,录入其评释古代禅之公案的《无门关》一书。无门慧开禅师,杭州钱塘人,俗姓梁,生于宋孝宗淳熙十年,卒于南宋理宗景定元年,世寿 78 岁。

这诗距今已达 800 多年了。我初遇到它时,年方八十九,而如今我已三十有五了。

十八九岁的后生,是无法真正读懂的。

随着年岁既长,阅历日丰,才会渐渐明白这寥寥 28 字背后的博大、从容、慈悲的世界,清明旷远,浩瀚无垠……

春夏秋冬四季都是美的吗?显然不是的,春有寒风,夏有烈日,秋有淫雨,冬有刺骨寒冷。美丑共生,好恶相伴,向来是天地之道,世间从来没有绝对纯粹的美好。就像再好的太阳也有阴影,再好的儿童也有讨人嫌的一面。那么,我们是多看好的一面,还是多看不好一面?这一小小选择,常造成世间人心的巨大不同、天壤之别。无门慧开禅师高寿,自然知道四季的真实情况,可在他心中,却更愿意看到四季最美的一面:春有百花,夏有凉风,秋有明月,冬有白雪,这样的世界美得令人心旷神怡,心驰神往呀!古人云:人生不如意事十有八九。我们是老盯着“八九”,痛苦流泪怨恨悲愤;还是常想着“一二”,让自己感觉活得舒心起劲柔软旷达呢?再富贵的人,也有苦痛烦麻;再贫贱的人,也有小幸福小满足。其实,许多时候,幸福与金钱地位无关,倒与内心选择相连。诚如一句广告词所言:视界不同,世界才不同。当我们改变看待事物角度,世界常常会豁然开朗起来。

那么,这是不是意味着我们对一切都逆来顺受呢?当然不是。佛教虽然教人破执,看穿四蕴,但我依然愿意从中读出一些乐观积极因子来。人世人事,人活着总要做事,姑且将事情分为正事和闲事吧。正事自然需要我们认真去做,闲事则实在不必挂在心头了。闲事一重一沉,常会影响损害正事茁壮成长。这话看似简单,做起来却难,需要用心去修行。

一生三万六千日,细数之下,实在短得可怜。一旦明白这一“人生局限”,看待人生的方式常常会悄然改变,争什么呢,急什么呢,斗什么呢,这些有意思吗?有这功夫,去做点别的不是更好吗?

诗文大家白居易写过一首《对酒》,读来韵味深长,余音绕梁。

蜗牛角上争何事?石火光中寄此身。

随富随贫且欢乐,不开口笑是痴人。

每个人的一天都是一样长的,开心过是一天,痛苦过也是一天,那么,我们是开心地过,还是痛苦地过呢?如果你选择开心地过,那么你已经抛开闲事,而且又选择了一天中美好的一面。倘若如是,那么这一刻、这一日、这一季、这一年,何尝不是人间好时节呀?

让我们再次轻诵那首活了 800 多年的禅诗吧……

悼念戴光荣同志

■张桂生

忘年挚友鹤鸽情,共事罗阳同献诚。
我怨高天真瞎眼,怎教耄耋送青英。

电话: : 65818090 电子邮箱: 941222480@qq.com

