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往事
23妙乐清音

■陈思义

地地 名文化

“介姆”是乐清的语言符号，就像雁荡山是乐清的山水符号，低压电器是乐清的产业符号，人们习于不冠地名直呼正泰德力西
蛰居瑞安，十年没听乐清朋友朗朗地笑了，我们老了，我们的城市却少年般日长夜大，在外面很有名气：有钱，民营经济发达。

红背心
红裤头儿

■蔡桂顺

■张鹤鸣

黑蛇与花蛇蛇年
蛇趣

5

我们小时候晚上出门有诸多禁忌，其中

最重要的是：晚上不能吹口哨、穿红衣服，因

为穿红衣服是最会引鬼上身的。因而，如果

谁胆敢晚上在某条臭名昭著的“鬼”路上吹着

口哨，穿着红衣服，那简直是找死！

可是，这无异于自杀的事正好让1982年

夏天的某个月黑风高的夜晚，欲回家的老蔡

和阿塌给撞上，而且，我们走的路，就是那时

蔡宅少年眼中最为诡异的“西间屯路”。

上世纪七十年代出生的人大都会做这件

事：几个要好的朋友结为“盟兄弟”“盟姐妹”，

结盟后则有福同享，有难同当。我们上望的

小屁孩们，在八九岁光景时，就已想着拉帮结

派了。

那天，我、阿塌等几人是在阿国家结拜

的。仪式很简单，每个人出5分钱，买了年糕，

加上阿国家种的白菜，让他母亲炒了一大锅

白菜炒年糕，吃了就算结为“盟兄弟”了。

那天吃完已是晚上19时多，天已黑，村里

一片安静。大家都要各自回家，因为开心、因

为兴奋、因为找到了组织，塌兄还随口吹起口

哨。

当我们起身刚走出5米左右，阿塌突然声

音颤抖道：“皇天啊！会死会死！”

我一愣，瞬间也明白了，因为今天我们身

上都穿了红衣服。我们回家必经之路可是眼

前这条据说是鬼魂出没的“西间屯路”。老蔡

我穿的是红背心，阿塌呢，穿的是一条红裤

头。怎么办？怎么办？这没脑的阿塌，刚才

还吹了口哨呢。在这月黑风高之夜，在这凶

险之境，吹口哨不等于鬼魂集结号吗？

现在，估计“西间屯路”上大大小小的鬼：

树鬼、路鬼、茅坑鬼都已奔赴而至，鬼影飘飘，

充斥在这条阴森无比的小路上，等着害人？

好在老蔡反应快，“快脱衣服！”一声令

下，接着赶紧脱下自己的红背心，然后紧紧揉

成一团，双手合拢，把单薄的红背心死死封在

掌心，不让一丝红光漏出。

问题是阿塌。就这么一条红裤头，脱光

不就“赤脚挛”（方言：光身子）了？多难为

情！当然，我们亲爱的阿塌同志是不会在乎

这一点的，在面子与性命面前，阿塌永远是清

醒的。

所以，那个恐怖的夏晚，阿塌在0.01秒之

内脱下短裤，然后又把背心脱下来系在腰间

遮羞，又双手合拢，把红裤头揉成团状封在掌

心中。

一系列动作完成之快，完全可以用电光火

石来形容。那晚处理完危险，两人同时呼出一

口气，好险！但是，事情远远未完呢，万一走着

走着，手指不小心一松动，那红衣服漏光了，那

满路虎视眈眈的鬼们马上就会扑过来。

于是，在1982年夏夜的蔡宅某条路上，

就这样走着两个神色诡异的少年：一个光着

上身，一个腰系遮羞布，两人浑身颤抖，牙齿

打颤，双手合拢，不知捧着什么东西，战战兢

兢，小心翼翼，撅着屁股快步前行⋯⋯

那天我好不容易到了家，却见木门关

着，里面灶头上的油灯亮着，我不敢伸手开

门，怕手一松前功尽弃。于是，转身用屁股

朝门猛力一撞，“哐”一声，门开了，带起的一

阵风差点把油灯吹灭了，我赶紧进屋，把双

手往枕头底下一戳、一放手，好了，这下总算

大功告成⋯⋯

阿弥陀佛！“屁-凡-杀-扫”（瑞安方言：

佛教的一种用语，保佑平安无事的）。

鬼神当然没有。哎！估计也只有上望蔡

宅这群“鬼迷心窍”的孩子才能做出如此匪夷

所思的蠢事来，多年以后想起依然哭笑不得。

黑蛇和花蛇已修炼成精，绝顶聪

明。每当蛇年来临，它俩便降临人间，联

手开业，自然财源滚滚。有一天，外出收

账，它们走过好几个村庄，顺利收取了客

户上个蛇年拖欠的款项，它俩兴冲冲去

往最后一个村庄。

那个村庄叫山外山，十分偏僻，必须

翻过几座大山才能到达。黑蛇精和花蛇

精爬上最后一座山峰时，累得浑身是汗，

渴得喉咙里快冒烟了。它俩刚坐下歇脚

时，只见路边一泓清泉喷涌而出。黑蛇

立即俯身饮了一口，只觉浑身甘洌清凉，

于是又饮了一口。这时，花蛇惊叫了一

声：“黑蛇兄弟，这水饮不得!”

原来，泉水边立了石碑，上面刻了

“愚人井”3个大字。底下还有几行小字，

是说这井中泉水不可饮用，谁喝了愚人

井中的泉水，很快会患上痴呆症，世上没

有什么药物可以医治。

黑蛇惊恐万状。它和花蛇一同修

炼，才有今天的道行，可是因为不小心误

饮愚水，很快将要变成白痴，怎么办？一

个白痴哥哥跟着一个精明的弟弟岂非更

加相形见绌吗？黑蛇越想越觉得可怕，

现在唯一的办法就是让黑蛇也变成白

痴，这样才可以分担别人的嘲弄。

黑蛇说：“好兄弟，趁哥哥变成白痴

前，你也赶快喝几口愚水吧!”

花蛇说：“哥啊，你已经遭到不幸，为

什么非要我同你一样遭受不幸呢？”

黑蛇说：“咱们是好兄弟，有福同享，

有难同当。本来你我的智商不相上下，

现在我将成为白痴，而你却依旧那样聪

明，我怎么做你哥哥啊!”

花蛇无奈，为表诚意，一连喝了3口

愚水，比黑蛇多喝了一大口。

不一会，精明能干的两蛇精都变成

了白痴。它俩你看看我我看看你，一齐

傻笑起来：“咦，你爬到这么高的山峰上

干吗啊？”“是啊，咱俩是不是发疯了？”

“咦，那个袋子是谁的啊?”黑蛇指着

它俩收账的钱袋说。

“哇，谁掉了这么多钱，真是个冒失

鬼啊!”花蛇说。

“好像有人上山来了!”黑蛇惊叫起

来。

“肯定是找钱袋的，快逃吧!”

它俩背上钱袋东躲西藏，不知道该

往哪儿跑。

“介姆飞过青又青哎？介姆飞过打

铜铃嗬？介姆飞过红夹绿哎？介姆飞过

摸把胭脂搽嘴唇嗬？”

“青翠飞过青又青哎，白鸽飞过打铜

铃嗬，雉鸡飞过红夹绿哎，长尾巴丁飞过

摸把胭脂搽嘴唇嗬! ”

这是乐清民谣《对鸟》，上了中国民

谣集，被联合国教科文组织收入亚太地

区民歌集。民谣里的“介姆”是“什么”的

意思。乐清人说话有很多“介姆”，我的

乐清朋友丹华是诗人，很平易近人，也不

耳背，却是一个接一个地“介姆”，我觉得

他把“介姆”说得特别乐清。

“介姆”就是乐清的语言符号，就像

雁荡山是乐清的山水符号，低压电器是

乐清的产业符号，人们习于不冠地名直

呼正泰德力西。

一日问起，乐清为什么叫乐清？答

曰，源于王子晋吹箫，一个美丽的神话。

乐清建县就据此传说，名县为乐成，后来

改“成”为“清”，明隆庆《乐清县志》说，

“乐清，盖以王子晋吹箫名也”。

乐清因音乐而得名，是乐（yue）清而

非乐（le）清，特别雅，清新，大家开玩笑说，

怪不得乐清人的介姆山歌唱起恁好听。

那王子晋吹箫的地方叫箫台，乐清

有文学刊物《箫台》，丹华、文起、宗斌、瑞

坤、蓉棣、文兵一批人就撑在台面上。早

在柳市办厂里隆走私的那个年代就写诗

写小说，丹华还常给我寄信，邮票8分钱，

不知何故常用有蓝色斜线的航空信封，

信封里寄不来“介姆”，寄的是他写的

诗。那短短的信里常有一个暖暖的词

“同病相怜”，说他和我像戏文里的穷书

生赶考。

信短，寄来的诗却很长，题目是《女

供销员》：“关于她的风流韵事/已被捕风

捉影者/编纂成七卷八册 谁知道/今后

还可以出多少个续篇？/小镇上正经人

儿都说 活该/谁叫她 长得婀娜多姿/谁

叫她 打扮得花枝招展/谁叫她 赚了那么

多/一大叠一大叠的“大团结”？/她悄悄

地咽下泪水 咬着樱唇/仍然昂着她那撩

人的酥胸/高耸起她那令人嫉妒的骄傲/

走南闯北去赶电器产品订货会/男也窃窃

耳语女也耳语窃窃/那个靠妻子喂肥腰包

的丈夫/又在她滴血的伤口上/撒上一大

把盐/借口抛开她去另寻新欢/斯人独憔

悴/却丰满了小镇上/好多好多个大厂小

厂/后来她掏出了大半的积蓄/在小镇渡

口建筑了一座钢筋水泥的大拱桥/而在河

风中仍传来/过桥人的碎语闲言/有人说

桥是她为自己立的牌坊/有人说桥是她捐

献的一条门槛/让千人踏万人踩⋯⋯”

乐清人创业的故事能编纂成七卷八

册，有名的“八大王”充满了酸楚的传奇

色彩。好多好多个大厂小厂丰满了，谁

说得清其中有多少辛酸苦辣。刘文起

《柳市的形象》里说那时轰隆隆的机轮声

喧嚣尘上，各地不少人竞相而来，五金电

器市场生意很盛，桥头街口清晨时总站

着一群群人，拎个提包，夹把布伞，骑着

“本田”或“雅马哈”的人靠近，有要工人

的，有要保姆的，说妥了就往轻骑上一

坐，一溜烟而去——作家笔下的温州模

式。乐清人的巧手弄电器，弄出东方电

器大都会。

乐清人的黄杨木雕和细纹刻纸也是

一种细功夫。一道粉墙，一座假山，红娘

焚香，莺莺蹙眉，张生偷看，是木雕《月待

西厢》。小小的木如意上透空刻上五首

唐诗，一百七十二个字，是木雕《唐诗如

意》。我书架上有刘瑞坤1995年编的

《木雕情缘》，旧书摊上淘来，书上说漫画

家华君武参观王笃纯木雕一家，当即挥

毫题下“姜老的辣，小的也辣”。

然而蛰居瑞安，十几年没听乐清朋

友朗朗地笑了，我们老了，我们的城市瑞

安和乐清，两个千年古县，却少年般日长

夜大，在外面很有名气：有钱，民营经济

发达，温州南北两翼中心。而乐清民歌

《对鸟》已演绎出一首《对鸟新唱》，“介

姆”换上了“什么”，借用摇滚还是乐清人

对山歌的味，翻来覆去的是今日乐清的

时尚与节奏，乐声清扬，得了全国群星

奖，我知道这奖很厉害。

突然想起一个地名就是一条广告语

的事：瑞安，天瑞地安；乐清，妙乐清音。

后来查乐清地名，知道了柳市有大柳树，

乡人聚在柳树下交易，以自家之有余易

自家之不足，久而久之得名柳市。白象

因有白塔建在形似象鼻的小山上，故名

白象。白石的岩石多白色，磐石取坚如

磐石义，黄华有黄花山而名“黄花”，“花”

与“华”通假而雅化为黄华。七里港即孙

中山先生在《建国方略》中提出建七里港

区设想的港口。我很早以前去过柳市和

白象，最深的印象是电器产品广告牌很

多，一排房子的窗户都被广告牌遮住

了。人说广告也是窗户，另一种城市对

外开放的窗户代替了房子的窗户，开了

窗登高望远。

说乐清，不能不提雁荡山。雁荡山

以鸟名山，一只村野之鸟，如果把雁视作

一种文化符号，那它代表的是一种潇洒

和野性（许宗斌《鸟山之“龙”》）。潇洒和

野性也是休闲观光最佳状态，12年前

《乐清日报》华荣和杨坚陪着我看大龙

湫、灵峰夜景，放松了一天。白溪的软

粘泥涂产牡蛎、蚶、蛏，炒粉干里放牡蛎

干、蚶干、蛏干真好吃。12年了，雁荡山

可好？

昨日上网，百度一下“乐声清扬”，跳

出一个《乐清恋歌》，觉得好玩，于是复制

下来：“⋯⋯白云深处，灵峰依旧苍翠，我

遍寻不到当年的阿妹⋯⋯灵岩飞渡时心

跳的感觉，还有谁能和我一起体会。乐

清的山，乐清的水，乐清的你如今在哪里

飞⋯⋯错过的你我要用一生去追。”

乐清的你如今在哪里飞——谨此献

给乐清文友。

雁荡山


