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我的指甲花情结
■周微燕

身后的城市
■艾为芳

■张鹤鸣

蛇王复仇蛇年蛇趣
7

■金 洁

菜鸟滑雪记
尽管在亚布力逗留的时间不长，但在亚

布力滑雪仍是这次哈尔滨之行的重头戏，即

便是像我这样对滑雪一窍不通的菜鸟，刚来

到滑雪场门口就激动得不得了。

为了替我们省钱，导游说其实不用请

教练，可我没听导游的，因为我知道自己

是哪块料。付过两百元教练费后，迎面走

来个瘦瘦的小伙子——就是我的教练。

在教练帮助下换上滑雪鞋穿上滑雪

板就仓促上阵了。按要求做好热身动作

后，教练先给我讲滑雪要领及注意事项，

我只清楚记得一点，就是身体不能向后

仰，而要始终保持前倾姿势，可我一开始

移动滑雪板身体就情不自禁往后倒，吓得

大呼小叫，教练见状赶紧将我扶住，才没

让我四脚朝天。

整个滑雪场处于群山环绕之中，林密雪

厚，景色壮观，可我无心欣赏，赶紧在教练搀

扶下乘坐索道缆车来到初级雪道。我非常

坦率地对教练说，我这人天生愚笨，不可能

在两小时之内学会滑雪，今天来主要是想初

步体验一下滑雪，只要别让我摔得鼻青脸肿

就行。教练拍着胸脯说：“这太简单了，我保

证你一次都不会摔倒，有我在你想摔都难

呢。”我说那就放心了。可我怎么做才能确保

万无一失呢？教练让我抓住他，我先是抓住

教练手臂，可是重心不稳摇摇晃晃眼看就要

摔倒，后来干脆搂住教练的腰，这下感觉安全

多了，可哪有这样的初学者，自己都觉得自己

滑稽透顶，便忍不住笑得东倒西歪，直笑得教

练莫名其妙，丈二和尚摸不着头脑。

完全依赖教练滑行，确切地说是教练

拽着我滑了一段距离后，似乎不像刚才那

么恐慌了，便也想让教练稍稍放手一些，

可没等教练放手，我就要摔倒了。教练边

摇头边诙谐地说：“你想摔倒啊？还没经

得我同意呢。”说完轻轻松松将我稳住，然

后直言不讳地说，平衡能力像我这么差的

确实不多见。见我如此朽木不可雕，却也

想来点新花样，教练挺伤脑筋的。起先我

们是面对面的，这下教练只好护在我身

后，象征性地搂住我的腰，一起往下滑，一

有状况马上眼疾手快力挽狂澜，也算变相

让我体验了“独当一面”的精彩和刺激。

这时，空中雪花飞舞，雪风迎面吹到

脸上像刀割似的，教练突然大声对我说：

“这样的情景是不是有点像泰坦尼克号？”

哈哈，这教练还挺幽默的呢！事后，同行

的朋友跟我开玩笑说：“当时看到雪道上

的你们以为是哪对情侣在滑雪，直到发现

你帽子上那朵醒目的红花，才确定是你，

哈哈，滑雪还有艳遇，幸福吗？”

尽管压根没学到滑雪技巧，可我至少

亲身体验了滑雪，何况短短的两个小时是

那么开心。为了纪念这次亚布力滑雪，我

还特意摆出跛脚姿势，让教练帮我拍下精

彩瞬间！

周围姐走了，就在今天早上。她离

开了这个她工作、生活了 6 年的地方。

从决定离开到做好一切准备，她已经欢

呼雀跃了半个月，昨晚在大润发，她更是

兴奋得手舞足蹈，像个孩子。

依稀记得，离开西安前，我似乎也是

这样一种急不可耐的状态。但当我最后

一次转身环顾宿舍，提着行李最后一次

走过那窄窄长长的走廊，并意识到我有

可能再也不会回来时，我的眼泪就啪嗒

啪嗒掉下来了。所以，今天早上，我没有

去送她，因为我不知道她是不是也需要

一个空间，将内心所有情绪挥洒。

也还记得冬霞走之前在 KTV 里给

我们唱的那一首《再见》，记得李莹倚在

门前看行李被一件一件搬上车的表情，

记得王特钻进出租车时落寞的身影。或

许，真的没有人能够在离开时做到了无

牵挂，特别是，当你离开的是留存了你一

生中最美好的年华，又给了你那么多的

欢乐、那么多的痛苦、那么多刻骨铭心记

忆的地方的时候。

而这个地方，虽然已经于你身后渐

渐远去，而且也必将在你记忆中慢慢模

糊，但你对它的眷恋，却终如美酒，在之

后漫长的岁月里，愈酿愈醇。

这种眷恋或许还不同于对故乡的想

念。对大多数从小在外求学，后来又在

外工作的人来说，故乡至多是生了我们

养了我们的一片土地，想念家乡，更多的

是想念家，想念家里的亲人，或许还有你

从小吃惯了的那几个家乡菜的味道，而

亲人，还有家乡菜的味道都是可以带走

的。但对我们身后的城市，我们却带不

走它。因为对他们，我们所眷恋的，可能

不是某一个具体的人或者某一种各大超

市都可以买到的小吃，而是某一路我们

坐熟了的拥挤不堪的公交，是某一条我

们走过无数遍的人声鼎沸的街道，是某

一家我们经常去经常抱怨它味道不怎么

样的饭店，是某一次邂逅发生的那个位

置，甚至当时周围空气中的分子。

这种眷恋更不同于对旅泊之地的怀

念。我们会在看到一幅精美的油画时想

起敦煌莫高窟里栩栩如生的壁画带给我

们的震撼，会在被汽车尾气熏得半死不

活时想起扬州城里的自行车大军，却只

是想起而已。但对我们身后的城市，它

的一切都深入骨髓、如影随形。谁能保

证，清晨万松山上的鸟鸣，夜晚隆山上的

狗吠，在我们离开这座城市若干年后不

会三番五次闯进我们的梦中呢？而新华

书店后面的那条小巷子里那个饭店老板

娘的面容，风雨中踩着三轮车跟着手机

里《老婆最大》的歌声哼着曲儿的大哥的

背影，挤在破旧商城里拥挤小道上进货

的宝马，冬日黄昏街道上由清一色穿着

校服的男孩子驾驭着排成一排飞舞的单

车，都将在我们生命中与记忆等长。

我们对身后城市，比对故乡的感情

少了一份随意，比对旅泊之地多了一份

深刻。只是，想念故乡的亲人了，哪怕是

想念家里的小猫小狗了，我们都可以回

去看看。对于曾经的旅泊之地，只要你

愿意，也可以故地重游。但，就算我们再

怀念我们身后的城市，如果不是事态使

然，我们往往都不大可能再回去走走，只

任凭这夹杂着回忆、憧憬、感慨和祝福的

情感与日俱增，是“相见不如怀念”的心

情吧。

蛇年伊始，蛇王采购了几吨木材，把

王宫装饰得金碧辉煌。他踌躇满志地爬

上金交椅，盘踞在座位上。

这时，他发现蛇尾巴已断了一截，上

面有老鼠的牙印。

该死的老鼠，趁我冬眠时把我尾巴咬

了一大截，我要复仇！他用一块油炸肉皮

作诱饵，捉住了那只大老鼠。

他每天将老鼠笼放到太阳底下暴晒，

又用烧红的铁丝烙老鼠的皮毛，老鼠疼得

吱吱直叫唤。

老鼠说：“冬天食物紧缺，我错把您的

尾巴当萝卜条咬了一大截，今天落入您手

中，也是罪有应得。不过我求您一件事：

您立即将我处死，不要这样折磨我，我受

不了啦!”

蛇王说：“哪有这样便宜的事，我就是

要让你死得非常痛苦，让所有老鼠都知道

我的厉害!”说着又用一根绳子紧紧缚住老

鼠尾巴，他将老鼠赶出铁笼，牵着绳子，用

小木棒赶老鼠“游街”示众。

老鼠想咬断绳子，可绳子太坚韧，怎

么也咬不断，老鼠只好狠狠心，想咬断自

己的尾巴。

蛇王说：“你想溜啊，看来是不想活

了？我还没有玩够呢!”

老鼠说：“您这样折腾，我是生不如死

啊!”

“那好。”蛇王说，“想死还不容易！不

过我不会让你痛痛快快地死，我要让你死

得非常可怜、非常悲惨！”

“千万别这样！什么事都要有个度，

过了度就会走向反面！”老鼠说，“狗急了

会跳墙，老鼠急了也会报复的!”

“哈哈哈，”蛇王大笑道，“我倒想开开

眼界，看看老鼠有多大能耐，落到这个地

步还有什么本领可以报复我⋯⋯”

蛇王将煤油浇遍老鼠全身，然后用火

柴点燃。老鼠痛苦地挣扎着，发出凄厉的

惨叫声。

蛇王说：“有什么伎俩，全给我使出

来，让我见识见识啊！”

正在这时，火焰快速烧到老鼠尾巴上，

竟把捆住尾巴的那根绳子烧断了。老鼠趁

机逃跑。蛇王说：“不用逃跑了，你全身皮

毛都已经烧焦，反正活不了的。”

老鼠忍住痛迅速钻到角落里，用自己燃

烧的身体点燃一切可以点燃的东西。霎时

间，新装修的王宫里熊熊烈火冲天而起，蛇

王豪华的洞府全部化为灰烬。

近几年，各种美甲店如雨后春笋般出

现在大街小巷，速度之快，数量之多，令人

瞠目结舌。

我向来比较守旧，当我明白过来时，

身边很多人的纤纤玉指，早已染上各色化

学颜料，再配上那些美丽的图案，确实很

美。但是，美则美矣，心里总觉得缺了点

什么。

其实，美甲历史源远流长。在指甲油

盛行前，女孩们就将红色凤仙花的花瓣同

少量矾一起捣烂，敷于指甲上，纤纤玉指

就会染上点点丹霞。

记得小时候，我们看见那些大姐姐们

的指甲染得红彤彤的，便羡慕不已，非要

缠着妈妈也要染。妈妈说：要染指甲，得

先种指甲花，今年不行，时间来不及了。

无奈，只好巴巴地等待来年了。

第二年，眼睛早早就瞄着别人家的花

苗了。那时的指甲花好像只有两个品种，

一种是单瓣的，另一种是复式的，我们叫

它“盘顶”。取花苗时，我们光瞅着好的

要，单瓣一般是看不上的，显得不够漂亮，

一定要“盘顶”的。

要来花苗后，欢天喜地地跑回来，郑重

其事地种下。于是，浇水就成了每天必做的

功课。什么时候长出新芽了，今天又长高多

少了，心里一清二楚。最紧张的莫过于指甲

花长出蓓蕾时，我是整天坐立不安，生怕一

不小心，这花就被人偷走了（那时没有种花

的孩子常干这事），只差睡在花旁了。惹得

妈妈又好气又好笑，最后缠着爸爸为花做了

个篱笆，边上放上好多长刺植物我才敢放心

睡觉。第二天，天还没亮就又守在花旁边。

终于，花开得越来越多，可以染指甲

了。夏天的傍晚，洗漱完毕，就开始染指

甲。先把指甲花同少量明矾一起捣烂，再

去摘来黄麻的叶子，洗净晾干。由母亲帮

忙往指甲上敷上捣碎的指甲花及汁水，均

匀敷好后，用黄麻叶包裹一下，再在外面

缠上一圈细线，就算大功告成了。不过，

缠细线可是有讲究的，缠得太紧，手指就

会血液循环不畅，缠得太松了，晚上睡觉

一不小心就会让叶子连同敷好的指甲花

一同掉下来，这样就前功尽弃了。

不过，不管怎样，那一夜是不敢睡太

沉的。为了让染出来的颜色好看，夜里要

经常摸摸那个包着的黄麻叶是否还套在

手指上，在的话就安心地继续睡觉；否则，

一定要起床找妈妈重新包的，就是让妈妈

骂也认了。

第二天一早，如果看到十个指头上的

套子都好好的，心里就会比吃了蜜还甜：

这下，指甲肯定染得漂漂亮亮的；如果掉

了一两个，肯定比丢了钱还难受，指甲染

得颜色不一了呗。那种伤心，真是无以言

表。

现在想想，与其说染指甲是为了漂

亮，还不如说是享受这染指甲所带来的种

种心情吧。

如今，满大街美甲店，花点钱，不一会

儿，就让十指光鲜亮丽，还有谁会再去惦

记这小小的指甲花呢？问问现在的孩子，

一个个茫然地摇头，都不知道指甲花为何

物，更不用说染指甲了。

看到我一脸可惜的模样，有的孩子还

说：“老师，干嘛那么麻烦，直接涂指甲油

多好，又省事又漂亮，两全其美！”

只能报以苦笑：孩子，你怎么能明白

我们这一代人的指甲花情结呢？！
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