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塘河风今日
塘下

每一片土地都有标志性方位。
如果让我推荐，塘下哪个方位

最该去走走？
我一定会推荐：塘下老街。
学者熊培云说：我相信，在每

一个村庄里都有一个中国，有一个
被时代影响又被时代忽略的国度，
一个在大历史中气若游丝的小局
部。这话我甚是喜欢。我也相信，
塘下的每条街、每条巷、每条河，甚
至每个人的心中都有一个塘下。
比较而言，塘下老街可能最明显、
集中与典型。

某个午后，你若能抛开一切琐
事，静静地，慢慢地从老街上走过，
用心去贴近她、感受她、解读她，她
一定会欣然地敞开心扉，告诉你我
无穷无尽的光阴，无穷无尽的故事，
无穷无尽的悲欢离合⋯⋯

纪伯伦说：假如一棵树来写自
传，那也会像一个民族的历史。

我相信：假如老街来写自传，
那便会是一部塘下的历史。

■倪 亮

近日，为写作此文，我两次从

塘下老街上走过。

走着走着，不禁心生惶恐与

愧疚：自己多久未曾用心打此街

上走过了？一算时间，居然已达

20 多年之久。其间，也不是从未

踏过，只是从未从头走到尾，总是

匆匆地将车停在塘西，沿塘下中

心桥进入老街，买得所需品或探

望亲戚后便急急离开。这街养育

了我的童年，而我竟吝啬到 20 多

年来未正眼打量她，一抹叹息爬

上心头⋯⋯

第一次是在深夜二十三时半

左右。

那时，离老街数百米远的塘

川街上，依然灯火辉煌。而老街

早已沉沉睡去，只有几盏路灯孤

独 地 站 立 着 ，诉 说 着 发 黄 的 心

事。整条老街上，唯一醒着的只

有一个点——便是陈宅菜场口

了，商贩们已开始交易前的准备，

人声鼎沸，车水马龙。

第二次是一个细雨的下午。

我从寓所邵宅临河花园出

来，沿老街走到陈宅菜场口，又折

回去。

这一路走得平静、安详又温

暖，老街依然繁华热闹、人声鼎

沸。我发现，从陈宅菜场口往南

至塘下中心桥段，两旁店铺大多

经营锅碗瓢盆、童车、喜糖、“糖金

乃”等副食品，此路段充满市井味

与喜气，老百姓居家过日子，谁不

想图个喜气洋洋呢！从塘下中心

桥畔的塘下一百（原塘下供销社）

向南至张宅桥（张、宅村分界河上

的桥）路段，两旁店铺以卖电器、

家俱、自行车居多，开始变得现

代、时尚起来。从张宅桥再向南，

两旁店铺大多经营机电、钢材等，

叮叮铛铛，不绝于耳，充满工业气

息。

倘若用心，你便可发现——

从张宅桥向南路段上，有几处建

筑不容小觑。一是，此桥南端临

河的二层楼房上，还雕塑着两行

水泥大字：“毛主席万岁”、“中国

共产党万岁”；二是，继续向南几

步，便可见临河的一幢三层楼房，

上面赫然雕塑着“塘下食品门市

部”；三是，该楼斜对面有一幢中

间五层两边三层的楼房，临街的

许多窗户玻璃都碎了，然一照面

依旧可感觉到一股威仪之气，这

里便是当年区公所所在地，如今

里面驻得是塘下学区。用心凝望

它们，心头会漾起一抹苍凉，甚至

生发时光之慨⋯⋯

建国以来，短短60余年，老街

已改变太多，她还会继续变下去

的。未来是何容颜，我不敢揣测，

但可以肯定的是一定越来越美，

越来越迷人，越来越安详⋯⋯

如果你有空，请用心地在塘

下老街上走一趟吧！平和，宁静，

步履且轻且慢。

不是因为她多繁华多热闹，

而是这老街有太多尘封的往事，

值得我们这些塘下后人用心去发

掘，去体会，去思量⋯⋯那不仅仅

是一条老街，一个方位，她与不断

发展的塘下，与我们的父辈、子孙

血肉相连，呼吸呼相通⋯⋯

每个人都有一个家，或许，那

里是塘下的老家。

塘下老街在哪里？

许多人可能一直误以为，所

谓塘下老街，便是毗邻塘河南北

走向的那条街。

我亦如是。直到有一天，出

生在老街旁的母亲告诉我：错

了，在老塘下人的心里，真正的

塘下老街是指中间一段——从

张宅桥直到陈宅桥。

依母亲的指示，我沿老街

走 了 两 趟 ，赫 然 发 现 ：张 宅 桥

（连通塘河，东西走向，分隔张

宅与邵宅的河流上的桥）还在，

而陈宅桥早已消失——如今成

了人们俗称的陈宅菜场口。该

桥下面的河流（连通塘河，东西

走向）也湮灭了，上世纪九十年

代，此河被填埋，建成如今的菜

市场。

我仔细打量两旁的门牌，

发现母亲是对的，这段路（从张

宅桥直到陈宅桥）有个显赫的名

字——“塘下中街”，其南端向南

延伸的路则叫“塘下南街”，北端

向北延伸的路则叫“塘下北街”。

塘下中街。

这四字，轻声一念便让人心

生崇敬。一条街能被后人如此

命名，想当年必有诸多辉煌，众

多故事，极其重要！

老街有多老？

无人告诉我。

我只能透过史料与记忆，约

莫地构勒出塘下老街的前世与

雏形。

据前辈乡贤宋维远先生考

证：从瑞安历代县志看，“塘”一

般是指海塘，或称海堤、堤塘。

现在从莘塍—塘下—塘口—河

口堂（塘）沿温瑞塘河之东有一

条大路，俗称塘路，这条塘路可

能是瑞安最早的海堤之一。明

洪武（1368-1399 年）初期，部分

路段已成为温州至瑞安的官府

驿路。驿路按规定每隔十里设

一铺舍，路中共有六个铺舍，总

长七铺，即 70 市里，所以俗称七

铺驿（塘）路。塘下地名，史料上

初见于明嘉靖年间（1522-1566

年），名叫塘下庄，属瑞安县崇泰

乡诚明里四都。

一千多年前，塘下原本在水

中。为抵御海潮，安居乐业，塘

下及周边先民筑起一条长长的

堤坝。而后，沧海桑田，海水渐

退，塘下“浴水而生”⋯⋯这堤坝

渐成七铺驿（塘）路，而这路便是

塘下老街的“前世之身”。

倘若以塘下庄诞生之时为

记，那么，塘下老街的“前世之

身”距今已约 490 余年。490 年，

一代以 20 岁计，已历近乎 25 世，

实在是一段漫长得只能轻轻叹

息的岁月。

时光荏苒，岁月沧桑。

不知何时起，七铺驿（塘）路

塘下段的东侧便开始出现零星

民居，而后渐渐日多⋯⋯在耳顺

之年母亲的记忆里，她的祖父便

居住在此路东侧。她遥遥地听

说与记得，此路西侧（紧挨塘河）

原本几无民居，而是一些田地。

数代居住塘河畔的朋友陈利云

亦如是说，而且他还听长辈们提

及过，塘下老街东侧的居民，大

都是外来的富户（即俗称的“外

姓人”），因这批人有钱又有商业

头脑，这条街才逐渐红火起来。

是了，母亲的祖父姓庄，是

从前庄搬过来的，至于是从何代

搬到老街旁（现位于张宅）的，母

亲已不知晓了。

然而，我却深沉地感觉到塘

下的胸怀。原来从那遥远的年月

起，塘下便张开胸怀接纳了诸多

外地人、外乡人、外姓人。海纳百

川，有容乃大。一个善于容纳的

地方，才能不断更新崛起，终至繁

荣昌盛。或许，正是在南宋永嘉

大儒陈傅良事功学说的指引下，

一批批“外姓人”在塘下老街东侧

扎根下来，又与当地人融合在一

起，开门经商，贸易往来，逐步形

成了集市、街市⋯⋯终至将此路

段打造成七铺河路中最为繁华的

埠头之一，后被称为温瑞塘河的

明珠，母亲河的骄子之一。

我们无法确知，塘下老街上

的集市、街市到底形成为何日何

时，但是随着最早一批居民的开

门经商——这老街的雏形便在

悄然构筑。

我相信，倘若用心研究塘下

老街“创业先辈们”的故事，一定

能找到塘下人内心深处的“商业

密码”。

老街西侧紧挨塘河的那排房

子始建于何时，已难以考证。

据一些老人说，解放前，此处

已有零星房子（比如“十三间”），

然大批量出现则在上世纪 60 年

代前后。若如是，“东西两侧民居

夹一街”的格局，至此方才真正形

成——而这，已是今日塘下老街

的大致面目了。

母亲隐隐记得，年少时，那街

还是硌脚的石头路。那时，农村

人重男轻女，祖父不让她念书，要

她去给邻居抱孩子，抱一天一毛

钱。为了挣这一毛钱，她稚嫩的

脚板曾被这石头路烫出水泡，那

痛那疼仿佛就在昨天。直到母亲

十来岁时，石头路才改建为水泥

路。后来，母亲嫁到罗凤凤士，而

我便是在那里出生的。

朋 友 陈 利 云 今 年 45 岁 ，在

他 的 记 忆 中 ，街 旁 风 物 改 变 迅

疾。比如，陈宅桥头（现陈宅菜

场 口）南 侧 原 来 有 一 家 东 风 旅

馆，现在没了；老街旁原来有第

一饮食店，第二饮食店，第三饮

食店，如今也没了；老街临塘河

处 的 轮 船 埠 头 ，原 先 在 供 销 社

（现塘下一百）南侧，后又设在张

邵二宅分界河处的邵宅地界上，

后又移到陈宅桥头⋯⋯而如今，

几乎无人再乘船出行了。

七八岁时，我曾在老街上学骑

过自行车。自行车是谁的，早已模

糊了，只记得那车极为高大，有三

角的。我便向左突出胯部，右脚穿

过三角，踩动右边的脚踏板，小半

圈小半圈地划动，快速前行⋯⋯那

时，天一黑街上便没人，在街旁开

理发店的三姨和小姨便扶着车子

教我骑车。在我的印象中，那时的

塘下街好大好大，大得仿佛触不到

边沿，而我好小好小。

30 年 过 去 了 ，我 已 年 近 不

惑。一天，我因事开轿车从老街

上经过，7 岁的儿子急得大叫：

“ 爸 爸 ，别 从 这 边 过 ，这 街 太 小

了，动不动就塞车的！”

唉 ，原 来 我 童 年 时 的“ 大

街”，在童年的儿子眼中居然是

“小街”。

我很想告诉儿子，不是街变

小了，而是塘下变大了。可惜他

还太小，不懂得岁月与时光的含

义，真希望他能早点明白⋯⋯

一

一条老街里的塘下一条老街里的塘下
塘下南街 陈立波 摄

陈宅桥已消失，这块地成了菜场口 陈立波 摄
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