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锅巴是什么？一问现在的孩子，

大多摇头，偶有吃过的，也不以为

然。上网一查，才知，如今的锅巴居

然有那么多种做法，还真的成了天下

美食了。

但是，品尝了几种不同口味的锅

巴后，却总觉得缺少了点什么。于

是，无来由地怀念起小时候妈妈做的

锅巴。

记得小时候家家户户都是选择

好日子请泥水师傅做灶台的。那时

人多，一家人的饭通常要放在一个铁

锅里煮。而烧的柴火基本上是稻草

秆、蚕豆秆或是山上砍来的柴。如果

哪一天妈妈往灶里放的柴火太多了

点，孩子们可就有口福了。因为这时

往往会因为火力过旺的缘故，饭烧焦

了。大铁锅上粘了一层米饭，最里面

的那一层被烧成焦黄色，粘在锅上揭

不下来，就成了锅巴。

每每这个时候，我们便故意少

吃些饭，待妈妈洗碗洗铁锅时便大

叫肚子饿。这时，妈妈就会说：“馋

猫，就知道你们想吃锅巴！给你们

做就是了。”我们便欢呼雀跃，兴奋

异常。

妈妈往大铁锅上沿倒一些油，再

往灶里加一些火，待油顺着锅往下流

时，便香味扑鼻。此时，妈妈便往锅

巴上撒些白糖。运气好时，一个漏斗

形的大锅巴就完完整整地揭了起来，

引来我们姐弟三人的大声喝彩。

经过油煎的锅巴，黄中带焦，焦

中带黄，香气四溢。每每这时，我们

姐弟三人便把灶台团团围住，眼睛盯

着锅里的锅巴，口水直流。

分锅巴时，是最高兴也是最揪心

的时候，我们死死盯着妈妈的手，生

怕她分给谁多一点。万一真给谁多

了一点点，哪怕是一点点，我们也坚

决不同意，一定要求妈妈重新分配。

惹得妈妈总说：“真没见过你们这样

的姐弟，这么斤斤计较。”然后无奈地

摇摇头，重新分配锅巴。

拿到锅巴，我一般舍不得马上吃

完。只是先拿一小块舔一舔，再用牙

齿轻轻地碰一下，舍不得大口地咬。

最后才放在嘴里细嚼慢咽。剩下的，

找一张干净的纸包起来，放在自己认

为最安全的地方留着慢慢吃。殊不

知，锅巴要趁热吃才好，不然就失去

那脆香味了。可是，在我们看来，哪

怕是不脆不香的锅巴，也是美味啊。

而我的两个弟弟呢，如鬼子进村一

般，早把那锅巴一扫而光。

记忆中，最伤心的事莫过于锅巴

无缘无故不见了，找遍所有有可能的

地方，还是找不到。那种伤心与绝

望，没有经历过的人是永远也无法体

会到的。一个人呆呆地坐在门前的

台阶上，饭也不吃，傻傻的，一坐就是

大半天，双目无神，仿佛被抢了金银

珠宝似的。不知道的还真以为中邪

了。抓来两个弟弟问话，他们死活也

不承认。妈妈就会对失魂落魄的我

说：“谁叫你不赶快吃掉，肯定是锅巴

太香了，把老鼠给引来了。下次再给

你们做，分给你多一点就是了，先去

吃饭吧。”看到弟弟们点头同意后，我

这才回过神，回去慢慢吃饭了。此

后，心里最盼望的事就是饭早点烧焦

了，好早点吃到那诱人的锅巴。

今天看来，锅巴也许真算不了什

么，也难登大雅之堂，但它却是我们

童年最美味的食物，叫人至今难以忘

怀。正如鲁迅先生在《朝花夕拾·小
引》所说的，“我有一时，曾经屡次忆

起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗

汉豆，茭白，香瓜。凡这些，都是极其

鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊

惑。后来，我在久别之后尝到了，也

不过如此；惟独在记忆上，还有旧来

的意味留存。”

我怀念锅巴，也许正因如此吧！

我对夏季的夜晚是有着几分留恋

的，至于是什么原因，我真无法找寻，

许是因为，在儿时，就已经喜欢上了夏

天的夜晚吧。

天空中总会有那么一缕月光几丝

星光的，而月光下的故事，似乎还历历

在目，似乎不曾远去。是的，“好斗”的

男孩子们，在听完老爷爷讲过的日本

鬼子进村的故事后，或是地方土匪与

“何三师”的战斗后，内心里也便痒痒

的了。于是，在月光下，男孩子们自然

地分成了两支队伍，开始了月光下的

“枪战”。那房屋的角落，那场子边上

的柴垛，都是“战士”藏身的好去处，可

“战士”们所有的行动，月亮都看得真

切。那月亮也真是的，她一句话也不

说，还时时钻进云层里，害得隐蔽着的

“战士”跑到了空旷的场地，却一不小

心被对方“打中”。

女孩总是比较文静，她们挤坐在

丝瓜架下的那张竹床上，聆听着蛐蛐

儿的鸣叫声，或者缠着老奶奶讲那月

宫里的神话，于是吴刚，于是嫦娥，于

是猪八戒等，都让女孩充满了幻想。

偶尔的，女孩也会和男孩一起玩着丢

手绢或是荷花开的游戏，然后便在月

光下奔走，惹得那月光也好奇地盯着这

群孩子，再也不愿意钻在那云彩里头。

其实男孩也有玩累的时候，他们

不再“战斗”了，便悄悄地往竹床上挤，

女孩一边说挤不下了，一边又悄悄地

让出一些空位。一缕儿烟缭绕着飘了

过来，那是燃烧的草把释放出来的烟

（用来熏蚊子的），把男孩熏得够呛

的。男孩一边用手赶着这缭绕着的

烟，一边吟唱着儿歌：“烟儿烟，莫烟

我，只烟旁边的猪耳朵⋯⋯”男孩子的

话把老奶奶逗笑了，一边说：“没有烟

就有蚊子了。”一边又轻轻地为孩子们

摇动手中的蒲扇。

月光可真温柔，总喜欢轻轻地抚

摸着孩子的脸。孩子们也不害羞，就

把眼给闭上，在奶奶的蒲扇之下，躺在

了月光的怀抱里。而第二天早上，他

们却又是从屋里的床上爬起来的。至

于晚上他们是怎么到了床上的，他们

全然不知，他们只知道月光下有爷爷

和奶奶讲不完的故事。

时光荏苒，一年又一年过去了。

每每站在了阳台上，就自然地想起了

儿时的夏夜，想起了曾经发生在自己

身上的一个个故事。
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水墨扬州水墨扬州
■金庆伟

儿时的夏夜

■周微燕

怀念锅巴

■胡新华

来到扬州，已是黄昏。暮色渐渐四合，清

清的河流纵横城市间，让这个城市多了几分

妩媚，也多了几分迷离。我不知这些闪亮在

夜色里的水光，是否就来自隋炀帝所开凿的

运河。三两桃花、垂柳拂水、河上人家，以及

飞翘的瓦檐，已足见水墨扬州的风采。

所了解的扬州，除了《送孟浩然之广陵》、

《广陵散》、琼花以及与隋炀帝、乾隆有关的一

些风月掌故，就是一鳞半爪的扬州八怪。“故

人西辞黄鹤楼, 烟花三月下扬州。”“二十四桥

明月夜，玉人何处教吹箫？”“十年一觉扬州

梦，赢得青楼薄幸名。”扬州在我的印象里，从

来是美丽而多情，波光粼粼的水墨画里的扬

州，活跃在诗词里，与美女有关，与爱情有

关。这个有着淡淡脂粉味的扬州，从来是多

情文人和帝王的流连之所。这些年，一个人

背着行囊，走过山，走过水，走过最遥远的西

域，也到了冰雪高原。十年一觉扬州梦，现在

想来，扬州所以成为我的梦，一个值得去追寻

去丈量的远方地图，和汪曾祺先生其实是有

很大关系的。那些文字，和运河水一样，流动

在我的记忆里。

适值烟花三月，目之所及，扬州已是垂柳

依依，花丛掩映。晚饭安排在竹庄的美食

阁。高邮双黄蛋，葱花长江水里的鲈鱼，还有

飘散着荻花香的肥肉芦蒿，汪曾祺先生的美

食美文里，扬州菜是不油腻的那种农家菜，有

着一些隽永，也飘散着淡淡的清香，总能读出

几分醉和禅。我为大家点了狮子头、芦蒿臭

干、茼蒿、牛肉饺子、瓦罐兔肉、藕荚、马兰头、

大煮干丝、扒烧鱼头，你只要听听这些名字，

就可想象它的味道了。酒酣肚饱，回房间洗

漱后，我又行走在夜色里的扬州街道上。岁

月轮回，扬州已不再像《扬州画舫录》里所描

述的朱楼粉郭，人流如织。未到九点，走在看

得见历史的御道上，但见杨柳低垂，行人难

觅。如今的这个位于长江之北的城市，就像

顾影低徊的大家闺秀，你分明可以看到她的

书卷气的。

风有些冷，四望亭、文昌阁就在不远处。

三层八面、八角攒金顶的四望亭建于南宋嘉

定年间，由于刚刚修葺一新，更像是新时期的

产物。而文昌阁则成了十字路口的转盘，辉

煌的灯火追忆着这个城市的历史背影。

到扬州，瘦西湖不能不去。次日，微晴。

烟花三月中的瘦西湖，倒是可以看见朱楼粉

郭的。瘦西湖为我国著名的湖上园林，坐落

在扬州市西北，自古以来便是江南的游览胜

地。经过了时间和人为的雕琢，瘦西湖更像

是拨光弄影的大盆景，将江南叠翠浓缩于

此。我由子史公祠向西，经大虹桥、长堤春

柳、西圆曲水、小金山、白塔、五亭桥，至观音

山，随处可见半藏于桃红柳绿间的亭台楼榭

和丹顶翠瓦。我能够数上名来的，这些名为

徐园、小金山、吹台、五亭桥、白塔、二十四桥、

玲珑花界、熙春台、望春楼、吟月茶楼、石壁流

淙、静香书屋的景观，或半掩于湖面，或曲径

通幽，或万花堆簇。走在瘦西湖里，你会感觉

冠以瘦西湖“园林之盛，甲于天下”的美誉并

不为过。

二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。还是

姜夔笔下的桥，还是许多年前的月，而扬州流

传千年，成了许多人心中的梦，不只是简单的

风月。更是因了李白、杜牧这些让人百唱不

厌的诗句，还有像扬州八怪这些以不羁的精

神书写了扬州文化的文人。这个水做的江北

之城，因了石涛、郑板桥等人，在流转的时光

中更加丰盈。这是一个几近竹林七贤这样的

人物，他们以自己的画，以一种独特的文人姿

势和桀骜的个性，完美了自己的人格，将自己

的作品和人格定格在了历史上。我从曾经留

下几任帝王足迹的御道起步，到天宁寺寻找

他们的踪迹。扬州八怪的魂灵其实并不在那

个深巷里的纪念馆，而在这每天响彻晨钟暮

鼓的寺院里。银杏树正在泛绿，而名扬天下

的扬州琼花已经在寺院的角隅结出了拳头样

的花球。还有几株春梅，更是青春十足地生

长在坛巷里，似乎还在散布着千年的故事和

扬州八怪的神采。

八怪中，坊间传说最多的是郑板桥。他

是土生土长的扬州兴化人。根据记载，雍正

六年（1728），他曾借读于扬州天宁寺，边以卖

画为生，边在寺中手写《论语》、《孟子》、《大

学》、《中庸》。命运几度轮回，扬州就像天宁

寺门口的御码头，是郑板桥一生的出发点，也

是他生命的归宿点。

说八怪，当然不能不提那个“搜尽奇峰打

草稿”的僧徒石涛，他与天宁寺更有着不解之

缘。石涛在扬州最先落脚的地方是天宁寺，

而关于他和扬州最多的故事，大抵与天宁寺

有关。据说当时天宁寺的当家和尚知道石涛

的画名，便相约以天宁寺的七十二间耳房为

蓝本，画七十二座山峰，而且不能雷同。

石涛一日一幅，待到第七十三天，很多扬

州人来看石涛的画。出的城门，便是晨雾迷

漫，山岚层叠，飞瀑声声。后来才知道，原来

天宁寺每一间耳房里都挂了一张石涛的山水

画。七十二峰，峰峰不同，自不必说，而山中

之雾、溪间之水，竟都栩栩如生，众人叹为神

异。

补录的这段传说，我是在翻阅《扬州八怪

传》随手记下的。 扬州八怪中，名声最亮的，

当数“难得糊涂”的郑板桥，而真正的精神领

袖，应该是石涛。把石涛称为八怪中的长者，

一点不为过。漫步在扬州的青石路，三月的

春风里，扬州就是刚刚沐浴过的闺秀，湿漉漉

的。一个深呼吸，似乎

到处可以触摸扬州八

怪的水墨遗韵。

扬州拱桥 资料图


