

编者按 每年高考 ,不少家庭为之纠结 ,期待和紧张交织着喜悦和失落。瑞籍匈牙利华侨庸骏先生给今年参加高考的侄女方文琪写了一封家信 ,该信可贵之处在于 ,在倾注了长辈对晚辈高考成功的欣慰之情外 ,着重提出了对高考成功以后的思考 ,既出于意料 ,又合乎情理 ,读后令人颇受启发。

征得庸骏先生同意后 ,本报予以转载(有删节) ,希望这封家信能给读者以启迪。

方文琪 小名佳佳 瑞安人 ,1995年出生 ,小学就读安阳实验小学 ,品学兼优。小学毕业后入读杭州外国语学校 ,各科成绩优异 ,今年赴新加坡参加美国高考 ,被美国5所大学同时录取 ,最后她选中斯坦福大学。

庸骏先生给侄女的一封信

佳佳：

首先祝贺你高中刚毕业就能考入美国斯坦福大学，我知道，这很不容易。美国名校对国外本科生录取的标准历来很高（尤其对中国考生），不仅要求学业精良，更看重学生的综合素质，而且斯坦福今年在中国仅招生11名。

但更为之高兴的是，当我听到你与其他10位同被斯坦福录取的同学取得联系并进行交谈后，你能对妈妈说：在这些同学中，不少人的一些学科知识比我更优秀，我得在去美国之前，将功课好好再补习一下。这些不经意的话语，让人看到你目标的上进、性格的淡定和心智的稳重。对你这个年龄段来说，不是每个人都能做到的。仅此一点就已说明，斯坦福没有看错你。

迄今为止，你已完成的学业只能表明在人生长途，你获得向更高一个层面继续前行的资格证书，而等待你的将是 在科学的入口处，犹如在地狱的入口处 般更严峻的考验。而且即便你在今后10年内能一路斩关夺隘，顺利完成从学士到博士的所有课程，也还仅是完成人生的基础工程。因为只有职场上的成功，才是人生真正意义上的成功。

我一位朋友的儿子读中学、大学时，成绩也很出色，曾获欧洲中学生奥数竞赛冠军。在读美国哥伦比亚大学本科时，就已有多篇论文在国际知名的学术杂志上发表。后来从硕士到博士，直至进入牛津大学师从一位国际著名的大师级教授，做他的博士后。前后寒窗苦读二十余载，期间至少有十个寒暑，他每天光阅读专业书籍就达8小时以上（一点也没有夸大）。如今才30出头，虽然职称可以，年薪也丰裕，却已失去进取目标，精神上很是落寞和郁闷。

前不久，我去他家，与他曾有如下一段对话。

怎么样，现在与专业打交道的时间还多吗？

没有了。连碰一下专业书籍的兴趣都没有了。他心灰意冷地回答。

你曾经如此酷爱你的专业，而且已投入过这么多的心血，就这么放弃是不是太可惜了？

没有办法。他说， 你想想看，我在牛津大学做课时，我导师撰写论文的速度，比我阅读他论文的速度都要快很多，你说我还能怎么学？学科研究是讲究突破的，我连导师都永远无法企及，再在这条道上走下去还能有意义吗？

听后实在令人扼腕叹息。

从这个发生在身边的案例，给我们留下的启迪是：

伯伯庸骏于上海
2013年6月5日

1.在科学的金字塔尖上，要取得突破性进展是相当不易的。到最后境界时，拼的已完全是天赋外加运气，而不是努力。

2.天赋是分等级的。每个人的天赋资质各异，但都有其长短板，所以要尽量做到扬长避短，并须结合未来一个时期市场需求走向，慎重地作出适合自己进退有据的专业定位和努力方向。

3.在坚信自己 天生我材必有用的同时，不妨把功利看淡一些。毕竟人生在许多时候，都是 谋事在人，成事在天 。一个人的存在价值虽然取决于对社会贡献的大小，但就个人而言，无论何种情况下，只要能做到人格健全，诚实劳动，自食其力，我认为都已无愧于世，不一定非得需要声名显赫，日进斗金，荣宗耀祖。其实做一个普通的人，也挺好。

另外需要你提醒你一件事，积伯伯大半辈子经验，我以为，凡是人，不可能总是一帆风顺。在任何时候，你都要作好受挫的心理准备。只有在挫折中正视现实，振奋精神，百折不挠，才是年轻人做学问、做事业需要的品质。

斯坦福大学是当今世界上堪称治学严谨的名校。国际政治学专家美国前国务卿赖斯，曾担任过该校的教务长。据资料介绍，在她任教斯坦福期间，每逢她授课，不但大教室座无虚席，连教室门外面的过道上，都挤满了听课的学生。对如此一位有巨大教学影响力的教授，在小布什政府屈期的前一年，斯坦福却做出这么一个惊人的决定：鉴于赖斯在国务卿任上，在处理中东问题和阿富汗问题存在严重失误，为维护斯坦福大学的学术清誉，决定在赖斯届满国务卿职后，拒绝其返校任教。

可见斯坦福大学能够誉满全球，的确有它的道理。而你能够考进该校，已是一个很不错的起点。

所以我特别希望你珍惜这个难得的机会。读斯坦福后，国外校园生活的清苦和长期远离祖国、父母，可能会给你带来心理上暂时的压抑和种种不习惯，因此，你得尽快掌握独立生活技能，以使自己能适应环境。并且要做到在任何情况下，都要把时间安排得从容、有序，以此体现效率和保证自己随时进入蓄势待发状态。

纸短心长，书不尽意。远在万里外的伯伯，将以你为自豪的同时，也真诚地为你在斯坦福的生活顺利、愉快祈祷。

【原创小天地】

老师的目光

安阳实验小学 三年级 徐佳汇

老师的目光千变万化 ,有时给我信心 ,有时令我兴奋 ,有时让人充满力量 老师的目光时刻教育着我。

镜头一

一次大扫除 ,老师给我们分配任务 ,我的任务是擦墙壁。墙壁很脏 ,上面布满了灰尘和同学们值日时不小心溅上的污水。我拿起抹布试图擦一块脏地方 ,使了很大劲 ,就是擦不干净 ,我一下子就没了信心。这时 ,老师走过来 ,似乎看出了我的心思 ,对我说：佳汇 ,你做事情真卖力 ,只要你认真擦 ,就能擦干净。老师边说边用一种鼓励的目光看着我 ,让我一下子有了信心 ,继续擦了起来。过了一会儿 ,墙壁被我擦得像原来一样雪白。

镜头二

吃完饭后 ,我突然冒出了一个主意：老师有个表格还没贴完 ,趁老师还没吃完饭 ,我先去帮老师粘粘 ,老师知道了 ,一定会很开心。于是 ,我便 溜 进了老师的办公室 ,拿起表格 ,小心翼翼地粘贴着 ,才刚粘贴了一点 ,老师就走了进来。她看到我在

帮她做事 ,脸上露出欣慰的笑容 ,用一种赞许的眼光看着我 ,然后说：真棒 ,帮老师做事 ,真是一个热心肠的孩子。 听到老师的话语 ,看到老师赞许的目光 ,那一刻 ,我心里暖洋洋的 ,别提多高兴了。

镜头三

班级里举行讲神话故事的活动 ,我准备的故事是《杨大洪》 ,因为记性不太好 ,所以故事准备得很短 ,1分钟左右就讲完了。我讲完以后 ,听见同学们议论纷纷 ,有的同学惊奇地睁大眼睛说：啊？这么短！有的同学说：这么短也好意思讲出来！我听见了以后感到很不自在 ,脸庞开始发热 ,不好意思地朝全班同学看了一眼。这时 ,老师忙说：虽然佳汇同学讲得故事很短 ,但我相信她也是用心准备了 ,我们要多多鼓励她。说完 ,老师用一种鼓励的眼光看着我 ,那目光像一道温暖的阳光 ,让我浑身充满了力量。

老师的目光千变万化 ,但无论怎样变化 ,都同样教育着我 ,所以我们要好好体会 ,在老师的目光中学会成长。

校园生活二三事

新纪元实验学校 三年级 徐悦迪

校园是我们汲取知识的地方 ,也是我们获得快乐的地方。在校园里 ,时时刻刻都上演着许多有趣的故事 ,我们的校园生活 ,像万花筒 ,展现出一个五彩缤纷的世界。

镜头一 教室

我们班有一个 胆小鬼 ,在她身上发生了许多有趣的事。有一天我们在上数学课 ,老师正在讲重点难题。突然 ,一阵刺耳的尖叫声传了过来 ,大家齐刷刷地往后一看 ,原来 ,又是我们班的 胆小鬼 出事了。她看见桌上有一只小虫子 ,立刻尖叫一声跳到旁边的男生身上。全班指着他们笑得前俯后仰 ,那个男生顿时脸红了 ,急忙叫她下来 ,这时她才反应过来 ,羞答答地坐回了位子。哈哈 ,她这 胆小鬼 的称号真是名副其实啊！

镜头二 食堂

在一个炎热的中午 ,我和同学一起去食堂吃饭。吃饭时 ,我无意间瞟了一

眼同学的菜盘 ,突然发现他的黄豆里有一只小苍蝇 ,可他似乎没发现这个 美食侵略者 ,仍然津津有味地吃着 ,而且一勺把带着小苍蝇的黄豆送进了嘴里。我吓了一跳 ,连忙问他是什么味儿的 ,他擦了擦嘴边的油 ,一脸诧异 ,回答说：当然是美味的黄豆味儿啦！我在心里暗暗地笑 ,不敢发出声。

镜头三 寝室

一天 ,我发现寝室的地板很脏 ,就拿来水桶和抹布 ,挽起袖子 ,认认真真的把地上的每个角落都擦得一尘不染 ,直到地板能照出人影才罢。老师走进寝室大吃一惊 ,脸上露出欣喜的表情 ,问大家是谁把地板擦得如此干净。我自豪地回答：是我！老师脸上笑开了花 ,对我竖起大拇指。

这就是我的校园生活 ,在这个如同万花筒般多姿多彩的校园里学习和生活 ,我感到无比的喜悦和幸福。

雨中情

集云实验学校 二年级 黄子瀚

六月的天就像小孩的脸 ,说变就变 ,早上还是晴空万里 ,下午却下起了滂沱大雨。小月和同学们一样 ,一边撑着雨伞 ,一边扶着路边的栏杆 ,迈着步子小心翼翼地向家走去。

小月走到一座桥前停了下来 ,这是一座独木桥 ,桥下的水已经将桥面淹没了。平常她望着这座桥就感到恐惧 ,更何况是现在呢！豆大的雨点像断了线的珠子 ,打在伞上、石头上、雨衣上、桥上 ,发出滴答声。她提起裤脚 ,踮起脚尖 ,试图走过这座桥 ,可脚刚一踏上去 ,她就被吓得头晕乎乎的 ,立马退了回来。

正巧 ,小月的语文老师经过这里 ,亲切地问：小月 ,你怎么还不回家呀？

小月不得不实话实说：这水都漫过桥面了 ,吓得我不敢走过去。 那让我背你过去吧！说完 ,老师就背起小月 ,小心翼翼地向桥对岸走去。小月趴在老师背上 ,心里感到甜甜的 ,暖暖的

到了对岸 ,老师已累得气喘吁吁 ,可脸上洋溢着笑容 ,雨这么大 ,我送你回家吧！小月不好意思地说：老师 ,您已经很累了 ,就不要再送我回家了。可老师还是执意要将她送回家去 ,说：没关系！这么一点路 ,就送你回家吧！最后 ,老师把小月安全地送回了家。

雨停了 ,太阳出来了 ,路上的积水慢慢地干了 ,老师也走了 ,小月望着老师那疲惫的背影 ,心中充满了感激之情。