



远去的工艺

剃头 虽然毫末技艺 却是顶上功夫

■陈思义



阿鑫在剃头

年轻的读者们,我说的“剃头”,与理发、烫头、美发、做头发、发型设计,说的当然是一回事,又不完全是一回事。剃头是老式的一套,就是头发长了去剪剪短,洗一洗,刮一刮胡子,有的师傅连带挖耳屎,手艺精的师傅连放痧、按摩也很在行。

大沙堤的剃头老店

大沙堤阿鑫,14岁跟他父亲学剃头,剃头剃了46年。阿鑫的剃头店在小巷深处,30多年前听人说阿鑫刮胡子技术好,就找上门去,从此我成了他的剃头老客,他成了我的剃头朋友。

很久以前是没有“剃头”一词的,认为头发受之于父母,不能随便剃除。当时男女都留长发,只是盘发的方式不同。到了汉代,有以剃头为职业的工匠。到了宋代,剃头逐渐发展成一种技艺,一个行业。

清初曾下剃发令,说“留发不留头,留头不留发”,专门有人挑着一副剃头担子,挂一把刀,不肯剃发就立即砍头。有人作了一首打油诗:“闻道头堪剃,而今尽剃头。有头皆要剃,不剃不成头。请看剃头者,人亦剃其头。”剃头师傅在旧时地位卑微。

阿鑫说,他父亲的年代,一把手推剪,一把剪刀,一把胡须刀,就能剪出客人满意的头发来了。小孩在脑门留两寸见方的头发,稍大就剃平头,上学了剃学生头,工人农民剃平圆头,工作同志(过去对干部、教师等单位上班的人的统称)剃的是西装头。妇女头发长了相互帮忙剪剪短,很少来剃头店。



手推剪



荡刀布上荡刀

很早以前剃头少有坐商,多是提着一个竹篾编的工具盒,一晃一晃地走到人家里去,一边剃头一边跟人聊天。读者你没觉得剃头师傅爱拉家常吗?阿鑫就是,天上过,地下转,讲勿歇,也讲得方圆。有的剃头匠是挑着剃头担走街串巷,剃头担一头是剃头工具及凳子,一头是洗头的水盆,所以是一头热一头冷。后来“剃头挑子一头热”成了一句歇后语,比喻一厢情愿。

剃头的老式躺椅,生铁铸的,上海生产,可以说是一种历史符号。阿鑫的铁躺椅,它的工作时间已经三四十多年了,上百斤重,是老古董了,去年在我的怂恿下送到瑞安博物馆了。

手推剪。非现在那种电动的推剪,

老式剃头椅送到了博物馆

是手动的。捏拢要用力,放开有弹簧。一捏一放的节奏,要和推剪的速度匹配。捏慢了,推快了,拉着未剪断的头发就会疼得人叫起来。

剃刀。老式剃刀,木柄的,用来剃胡子,剃光头。这剃光头的技术可是有讲究的,先洗了头,用小刷子在头上涂满肥皂沫,再用剃刀刮去头发,来回几下之后,头发便一扫而光,既不能把客人刮伤,又不能留下头发茬。

荡刀布。剃头师傅不时把剃刀在一条帆布带(也有皮的)上蹭两下,使之光亮锋利,这布叫“荡刀布”。“荡刀布”用久了,上面留下不少油污。以前大人们形容小孩的衣服肮脏,油垢多,就说“你的衣服像荡刀布一样”。

刀快手架轻,汤热面巾新

旧时师傅得有上好的刀法和架势才能给顾客剃头,老北京剃头匠要掌握16档手艺:梳、编、剃、刮、捏、拿、捶、按、掏、剪、剔、染、接、活、舒、补,统称为“整容行儿的文武行当”。瑞安老师傅剃头时,还剃胡须、挖耳,少数技艺高超的会捶背、放痧、治落枕风、挑治疗疮、打眼角、刮砂眼、翻眼皮吹沙,起到半个医生的作用。

瑞安俗话说:“刀快手架轻,汤热面巾新”。过去剃头师傅给老者剃完头,放下剃头椅靠背,让老者躺下,他要使出刀上真功夫:剃胡须。剃胡须比剃头耗时更长,先拿来毛巾过了趟热水,敷在老者面上,再用软刷子蘸肥皂水涂在胡须处,等胡须松软后,然后一把剃刀在脸上滑过,胡须便刮去了。

挖耳朵有一套工具:耳朵扒、耳朵起、

镊子、绒毛扎于竹篾上的耳朵掸。耳朵扒是扒出耳屎的,扒了耳屎,再以耳朵掸清理耳屎,感觉非常舒服。有的师傅还用挖耳刀,刀尖在耳孔处转几转,嗡嗡有声,耳孔的汗毛刮去了,皮肤却未受丝毫损伤,叫卷刀。阿鑫说,他父亲的卷刀很有名,顺着旋进去,倒着旋出来。

打眼角就是手捏剃头刀,用剃刀的刀刃在眼角轻轻地抖,眼泪不断从眼角流下,使人有酥酥的感觉,一门绝活。

剃头师傅用剃刀在顾客脖子上来回抖落叫“哪吒抽龙筋”,听说会感到全身麻痺酥软,疲劳一下子消失了。

剃头师傅的技艺,如庖丁解牛一样,是一种独步江湖的绝技。挖耳朵、打眼角、抽龙筋也有不卫生不安全的地方,早就没有了。

打光光 剃新郎头

“打光光”就是婴儿满月时,第一次剃头,也叫“剃满月头”。民间都说把胎毛剪光了,以后长出来的头发就会浓密黝黑。以前“打光光”,剃头师傅手握鸡蛋在小儿头上晃着,口说“卵光卵光”的讨彩话。剃时脑门留下一撮,叫“孝顺毛”。“打光光”是技术活,因为婴儿的头皮很嫩,一不小心就有刮伤的危险,可剃头老师傅胆大心细,让大人抱着孩子,拿围身把大人小孩都围上,一哄哄乖了孩子,哄睡了孩子,孩子不哭不闹,很快就把头发剃完了。剃下的胎毛,还帮忙用红纸包起来,让小孩家人留着。这种满月来剃头的,不仅要择一个好日子,还要给剃头师傅一个红包、两个鸡蛋,还要请剃头师傅吃素面汤。

网上说,民间说的把胎毛剪光了后长出来的头发就会浓密黝黑,不一定。而且

待婴儿长大了一点去“打光光”,比满月时好。

新郎结婚前夕要择好日子来剃“新郎头”,剃完之后,新郎要给剃头师傅一个红包,还请他吃结婚酒。请剃头师傅吃结婚酒,这可是很大的礼数。

老人蓄起胡须,也要择好日子开始蓄胡子,也给剃头师傅红包,算是有个仪式。

剃头行业的“切字”

旧时,店铺、行号、工匠、行医者、巫卜星相各业各行,为避免一些敏感的话题被顾客听懂,就有了行话,也叫“切字”。三十六行有三十六切,那是一种约定俗成的暗语,同行听得懂,外人听不明白。用“切字”是为了保护行业自身,不让外人了解内情,防止有人损害行业利益,同时通过“切字”联络同仁,以语识人。

剃头行的“切字”举例:剃头叫“秋山头”(方言音,下同),剃头推子叫“磨子”,剃头刀叫“青”,镜子叫“太阳照”,理西发叫“西草”,剃平头叫“平草”,掏耳朵叫“捣井”,捶背叫“洒点子”,刮脸叫“勾盘子”。表示数字的“切字”“1”叫“留”,“2”叫“月”,“3”叫“汪”,“4”叫“扎”,“5”叫“中”,“6”叫“人”,“7”叫“星”,“8”叫“张”,“9”叫“唉”,“10”叫“足”。比如,剃了头要收客人15元钱,师傅说“留中”,徒弟听明白了,顾客是不知觉的。

由于几十年没使用,剃头老师傅也忘了这些“切字”,在采访中,我好不容易记下了上面这些。

如今不叫剃头 叫美容美发

瑞安市社科联

近年美容美发业发展很快,美容美发店如雨后春笋般冒出来,有的叫“店”,有的叫“屋”,有的叫“坊”,有的叫“廊”,一股摩丝气味,大多贴了港台艺人的发型招贴画,门口有转动的灯箱。网点多了,就能满足城乡居民不同层次的消费需求。如今街上有剃一次十元、十二元的,也有讲究一些的“发屋”,“名剪”,男士剪剪洗洗要三十元、五十元不觉贵的,女士“做做头”要上百、上千元的,有储值卡消费,有会员制,各展所长,各取所需。以操剪刀起家的美容美发业,赚钱不仅仅靠剪刀,还有办美容美发学校、开专业用品商店、发展连锁店的,探索发展集美容、保健、休闲于一体的综合服务模式,将美容美发的蛋糕越做越大。

剃头老手艺都快失传了。像阿鑫剃头店这种剃老年头的,因为市场需要还存在。有很多老顾客在这里剃了几十年了,即使搬了家,大老远也会坐车来老店剃头。来剃头的老年人还喜欢在店里聊天,因为大家常年都在这一家店剃头,彼此之间早就相熟。

而在城郊工厂密集区,在乡下,有路边剃头小店,或者一个剃头摊子,剃头只要几元钱。剃头不就是把头发剪剪短,能省钱就省钱。

协办

电话

: 65818090

电子信箱

: 941222480@qq.com

