

槟榔河风情

——三亚纪事之三

■俞 海

今天,老丁约我们到槟榔河黎族文化村去看,同行的还有来自上虞的离休老干部老盛夫妇。

槟榔河在海南算不上有名的风景区,属三亚市凤凰镇管,在鹿回头村口坐22路公交车就能直接到达,所以,对我们这些来三亚休闲的老人来说,倒是一个不错的选择。

我们8时上车,半小时后便到达终点站——槟榔河农场。

槟榔河谷的黎族,据说有900多户,5000多人,而且家家户户以种植槟榔为生计,所以平原上槟榔成林,绿色遍野,空气清新。黎族人爱嚼槟榔,小小的槟榔也是他们待客、定亲不可缺少的佳品。但是,现在的槟榔河谷已成为三亚市的蔬菜基地。

我们径直从农场的大门口鱼贯而入。这里的机耕路四通八达,也很平整,我们随意漫步,呼吸着久违的泥土芬芳。

因为这里是亚热带,四季光照充足,植物生长很快,田野里一垄垄、一畦畦,满眼是绿色,各种各样的瓜果蔬菜,长势旺盛,果实累累。村民们把新收获下来的黄瓜、四季豆、豇豆等,一垛一垛地堆在路边,便有菜贩开着卡车来运走。

几个黎族小女孩坐在路旁边卖黄瓜,边读着课本。正好我们走得口渴,顺路向她们买来解渴,女孩把黄瓜一根根削干净后递到我们手里,回过头又去读书。黄瓜非常鲜嫩可口,可让我感动的却是这几个女孩,真是穷人的孩子早当家,多朴实可爱,哪像城市里的孩子,娇生惯养,五谷不分。

槟榔河的河面很宽,因为不是雨季,河水显得比较浅,清澈的河水里可以看见游鱼的身影。河边的芦苇里不时飞起一群群白鹭,颇有点水乡的味道。我们在无意中走到一座新建的院落门口,抬头看时,原来这就是我正要看的黎族传统文化展览馆。展馆共分十个部分,详细介绍了海南黎族的历史和文化,有许多珍贵的

外婆,走好

■张秀玲

今年91岁的外婆身体向来硬朗,一生没生过大病,体检也合格。就是近两年行动有些不敏捷,说话有些不流畅,平时一人住在老人公寓,生活也是自理的。

今年突然摔了两次。第一次不碍事,第二次竟摔成骨折。住院一个月,出院第二天,不虞脑溢血,考虑年纪和身体状况,这回没有动手术。

回家后,她不会说,也不会吃了,仅被喂一点开水。全身除右手,其他部位都不会动弹。直到去世前的那10天,她的右手一直间隔挥舞着,眼里整天噙满泪水。正如美国作家戴维·里夫写的,死最残酷之处在于,她生命中支撑她、鼓励她、告知她的东西恰恰令她的死变得更加难以忍受。外婆或许就是这样,由于外婆突然失语,她可能还有什么事要交代,但不能诉说,也无人明白手势含义,所以如此痛苦地表示着。去世那晚,我正好去看她。我眼睁睁看着她舞动的手慢慢垂下,大口喘气,到气若游丝,到停止呼吸。那刻,我见证了生命怎么走向终结。死,乃是瞬间的。

外公去世时,外婆才50多岁,那时还有两位舅舅没有成家立业。其他两位舅舅也分家了,外婆独自挑起家庭的重担。可能是家事纷杂,外婆并不得闲。因我母亲生了很多孩子,奶奶又年老多病,每次妈妈坐月子,我们做孩子的,活儿更多了。每当硬朗的外婆出现在我家,我们就喜出望外,孩子的自由就是外婆带给我们的。那时,多么希望外婆待在我家时间越长越好。

外婆住在镇附近,我家在农村,母亲家务一大堆,几乎不得空,每逢需到街上买东西或办事都会让外婆代劳。印象中,妈妈多次叫我到镇上找外婆买跳鱼(方言叫‘花兰’)。妹妹们若生病,妈妈也让她们自己找外婆带她们上医院。由于母亲子女多,家事多,那时让外婆麻烦的事还真不少。

我上了大学后,又嫁到异乡,所以跟外婆接触时日并不多。倒是妹妹们还记取外婆更多往事。她们说外婆70多岁,还去编织袋厂做

图片和实物。还有一个织锦的展示厅,里面坐着几位身穿民族服装的黎族妇女,可惜门卫不让我们进去参观,我只能站在门口望‘黎’兴叹。

黎族源于古代百越的一支,早在秦汉以前,就从两广地区迁来海南定居,分布很广,全省有好几个黎族自治县。黎人古时也称儋,海南有个地方叫儋州,宋代大诗人苏东坡就曾被流放到那里。古代的黎人刻竹纪事,相信万物有灵,崇拜神灵和祖先,黎族妇女有文身的习俗,一直保留至今,黎人善于打猎,他们把吃过的猎物下颌骨挂在房前,表示勇敢和能力,他们用断箭传书,鸡毛信和敲击锣鼓等原始方法来传递信息,黎族人善于纺织,织麻为衣,他们的服饰非常美丽,黎锦是黎族人民特有的纺织工艺品,技术精湛,色彩艳丽,历来作为贡品进献给皇帝。通过匆匆10多分钟参观,我能记住的就这么多,也算是不菲的收获。

我们沿着槟榔河谷继续前行,一幢幢低矮的金形屋,掩映在椰林和槟榔树的浓荫深处,路边到处可见鸡犬相逐,瓜棚豆架,我感觉仿佛回到日出而作、日落而息那年代。遗憾的是由于时间原因,我们无法深入村落探访一下当代黎族人的真实生活。

中午,我们在一个名叫‘梦里黎乡’的农家乐吃中餐,很幸运地遇见一位路过的黎族大姐,她上身穿对襟无袖开胸上衣,下系筒裙,戴着手镯项圈,能说普通话,看样子是走亲戚回来。她说,过春节时,家家户户会舂米包粽子,放鞭炮,贴春联,要是到了三月三,那就更热闹,可以看到黎族的竹竿舞、对歌等传统活动。

就餐中,我把自己在小黎家听到的那些话告诉老丁,想不到老丁竟平静地笑笑,他说自己了解小黎,早对她表了态。看来是我多虑了。

下午16时,回到鹿回头住处,小黎已为我们备好晚餐,我感觉兴致颇好,喝了点啤酒,然后酣然就寝。

事,就是检出塑料丝里的杂物。由于那个工厂离我家比较近,母亲偶尔烧一些菜叫妹妹们送给外婆。每逢她们送去,外婆就高兴地跟其他老人说,这是我外甥女,她们送东西来了。

待我重新回到家乡,外婆年事很高了。但我们也是过春节时看看,给点压岁钱,但她很客气,总是拿一点,其余还给我们的孩子。不过,每次看到我们,她总是高兴极了,把自己珍藏的饮料或者饼干拿给我们吃,如果不吃,她一定会塞到我们手里。每次都嘱咐我们,善待自己,想吃什么就买,孩子想吃什么也买给她们。说这样的话,其实已经掺杂她更多的人生感受。外婆年事虽高,但还惦记一些礼节。她得知我的女儿将要考大学,整天惦记着,并再三嘱咐母亲,叫母亲到时一定提醒她。去年当我女儿考上大学,她就托妈妈带了500元给女儿。

说到钱,外婆哪有劳力赚钱?手头的那点,也是她75岁前干活和平时省吃俭用的节余。平时一日三餐,基本买豆腐等便宜菜。

外婆待人很好,虽然有几个媳妇偶尔拿旧事说事,但外婆的众多孙子孙女,他们都很孝敬外婆。一有空,她们都过来看望。一旦天气变化,他们第一时间赶来。外婆去世时,这些孙子孙女都痛哭流泪。

外婆算是寿终正寝吧,这次从摔倒到去世,也只折腾一个多月。外婆的去世,按照世俗眼光,似乎于己于人都有利。但出殡时,母亲的哭泣让我突然明白母亲深切伤感的缘由。外婆活着,母亲会时不时去娘家,娘家的路会继续重复,但外婆不在,似乎减弱了去娘家的理由,即使去了,喊叫‘妈妈’时无人应答,那种物是人非的痛楚是一种怎样的伤感?这或许是外婆活着的意义。

丧事办得很隆重,虽然火葬,但还沿用了农村传统的送丧方式。送丧队伍壮大,身影绰绰不见首尾。长达一个多小时的步行,我的每一步都在念想外婆的往事。用老人所熟悉的传统出殡方式,也算是对她的一种告慰吧。

中秋情思

■高振千

中秋的太阳再猛烈,也不似夏天的火辣、连空气都是滚烫的,毕竟还有无比凉爽的清风,背阴处更吹来阵阵寒意。

一大早,大侄女开车来接我们,一路上除了红绿灯,也不怎么拥堵,基本上畅通。车内已经不用开空调了,可太阳的照耀下,还有些微温度。按下车窗,涌进来的风却让人不敢长时间接受。

两家人到达老家,迈进里间,母亲连忙拿出姐姐给买的蛋黄月饼给我们吃。母亲已经买了些菜,有小江蟹、鲳鱼,她自己种的丝瓜和扁豆都拾掇好了,从邻居家买的家养猪肉已经煮熟,猪骨头和芋头在高压锅里炖得也差不多了。昨天特地跟母亲打了

招呼,平时她都埋怨我回去没同她说,让她没来得及准备菜肴。

我带了一盒月饼,大侄女带了猕猴桃、香梨。那猕猴桃吃过,软软的甜甜的。于是,剥了两个,一个给父亲,一个给母亲。妻子和大侄女去村里的菜场买菜,我则陪父亲聊天。父亲说早上吃了六个小笼包,最近都没怎么走,怕摔倒,知道我们有3天的中秋节假期……

妻子买了对虾、鱿鱼、黄瓜、烤鸡,我自告奋勇烧煮对虾和鱿鱼。小江蟹、鲳鱼和丝瓜蛋汤,还是母亲烧的味道好,也就不敢造次。平时父母吃饭的小圆桌上,不一会儿就摆满了盘盘碟碟。小侄女一家正好赶上吃午饭,他们带了个大月饼。侄儿正从杭州归来的路上,马上就可以到家。

没有上好的山珍海味,没有整盘的大鱼大肉,没有酒店的大吃大喝,只是几个家常小菜,母亲用柴火烧的大锅饭,里面还有她亲手种的几个番薯,简简单单、平平淡淡,却都是我们最喜欢吃的。侄儿在我们即将结束吃饭的时候赶到了。这顿饭,大家都吃得津津有味、心满意足,侄儿更是狼吞虎咽。看来,饭菜的味道不在乎菜肴和酒水的丰盛与否,在于全家人节日的小聚和开怀。

午睡的朦胧中,母亲怕我着凉,搬来被子替我盖了。醒来之后,下楼带父亲出去走走,父亲的脚步不如以前灵便了,就扶他坐在轮椅上推出去,目的地是村口桥头的榕树下。父亲叫我推他到菜园子。他说,母亲又去摘扁豆了。扁豆架下,藤叶丛中,我左看右看没发现母亲。母亲应答后,才看见她的身影。

回到家,我们就围坐在屋门口聊天。小侄女忽然想起她带过来的大月饼,好趁这个机会让大家一起分享。这个大月饼直径有20来公分,芝麻香、酥油香扑鼻,每人都掰下一块,里面的馅中有白糖、花生仁、蛋黄等,吃起来香甜爽口,还真是越吃越有味。父亲在我的劝说下,也吃了一小块月饼。这大月饼十分好吃,但如果不是全家人共同努力,还真难以一下子吃完。

午餐留下来的菜还很多。为了让我们吃了晚饭早点回城,母亲提前煮饭了,我刨了两根丝瓜的皮,母亲还炒了一大碗扁豆。几家人一起吃饭热热闹闹的,有坐着有站着,那饭菜似乎特别可口。这舌尖上美好的滋味不单单来自食物,还有这个特别日子家人团聚融融的天伦之乐。

回到城里,下了车就去逛街了,打算添置一套新衣服。大概这个假期无人干扰,人行道上摆满了地摊,音箱里的广告震耳欲聋,加上行人摩肩接踵、熙熙攘攘,这条路仿佛成为彻头彻尾的集市。

回到家中,准备合上推窗时,如水的凉气扑面而来,抬头仰望,蔚蓝的天际挂着一轮明亮的圆月,这才想起此刻已是恬静的中秋夜。辽阔的天空没有一丝云彩,蓝得非常纯净,星星或隐匿或发出微弱的光,月亮上面有绰绰约约的黑影,那是嫦娥、吴刚和桂树吗?山峦、屋舍、灯光都静谧地浮现于月光清辉之中,此时此刻,赏月寄情的人还有几个?

月 圆

■董礼秀

昨夜星空
云淡风清
残月思圆
这个季节
秋风送寒
香山叶红
那些月桂树下的远古思索
纵然千古英雄
亦是泪洒衣襟
秋夜难眠
是谁在穿越我的梦乡
思念似海
爱恨缠绵
关于青春和苍老
记忆如初
清澈似水
亲爱的人啊
圆月又将在海天一色处慢慢升起
那缕缕月光是你甜甜的笑意吧
远隔千里
温润心扉
我固执如斯
斗转星移
岁月变迁
那面沉醉我青春的圆月
依然
如你

电话

：65818090

电子信箱

：941222480@qq.com

