

“菲特”来袭

■项学品

一场秋日的台风,不期然地侵袭了瑞城,让我们经受洗礼,让这个城市承受满目疮痍。

那天早晨,习惯性地6时多起床。听说,台风已在凌晨在福鼎登陆。透过窗户,外面呼啸的狂风携带着大雨四下里窜。该早点出去转转,顺便买点菜回家。一如往常地打开水龙头,咦,竟然没水?!!千真万确,停水了。弄了点桶装水,随便地洗刷下,拿把雨伞,便出去了。下楼,迎着风雨没走几步,就看到小区门口的铁门斜靠在旁边的一辆车上。那儿,可是我平时经常停车的地方,幸好,昨天我没把车停在那个位置。小区里的绿化树木,也有好多被连根拔起。这“菲特”,可真不是一般。赶忙到我停车的院子里,车还安稳地停在那儿,也没有要漫水的迹象,只是旁边有一些杂乱的树叶。谢天谢地!

走几步,便到了市府东侧的安福路,那路中间,竟然已经成了小溪。水儿缓缓地流着,也不知道是从哪儿流到哪儿。偶尔有几辆小车打着双闪在里面穿梭,也似乎有越陷越深的感觉。真担心,它们随时会有泡水的可能。马路边,有一些人正在店铺门口的过道里等着,浑身湿湿的。似乎原本想出门的,也被挡在了这儿。也不知道,今天的公交车,是否还能正常运行。三三两两打着伞的人,有涉水勇敢前

行的,也有拿出相机不停拍摄的。风儿已经小了,但那雨儿还在使劲地下着。街上的积水似乎还在不停地增加。万松路上,很多汽车抛锚了,有一些人准备把车给开到马路上,又转回来停到人行道上。还有些人,干脆把车停在马路中间,因为前方几乎都是不明水域。

行道树,被吹得东倒西歪。有狠狠地砸在车的前挡风玻璃上的,有整棵倾倒在车顶上的,有把前车盖压得扁扁的,也有把车门和车身深深地凹陷进去的。总之,惨不忍睹。一位哥们,不敢开发动机,自个推着车想找一个地势高的地方,可愣是没有着落。无可奈何地让爱车泡在水流不断增高的大街上。有几辆上了人行道的,已经把整个出入通道堵得死死的,生怕一下去,就完蛋了。

家附近的小菜场,还有充足的新鲜蔬菜。这是我所想不到的。除外面满大街的水,似乎与平时没什么两样。菜品也十分齐全,平日卖什么,今天也卖什么,平日买什么,今日也可以买什么。只是那馒头店,生意红火得很,一笼出来,一个人10个,第二个人10个。只剩下几个,给了我,而旁边伸手的竟还有十来个人。那老板娘是忙得不可开交,不知道该听谁的。

越过几条水深满膝盖的水街,回到家,衣服早已经全湿了。

菲特 过后

金 洁

在经历多次“狼来了”的侥幸后,“菲特”终于以排山倒海之势席卷而来,作为瑞安人,我们是如此真实而又惨痛地感受到这次台风所带来的深重灾难。

10月6日晚上,台风刚开始不久,我们大厦就停电了,家里漆黑一片,除提早上床睡觉,暂无他法,但是外面风狂雨骤,让人胆战心惊。第二天早上起来掀开窗帘一看,只见外面浊水汪洋,路边很多车子浸泡在水中,被拦腰砍断或干脆连根拔起的树木压住车身或倒在路上,眼前一片狼藉,一派衰败景象!走出家门,想到楼下查看灾情,发现电梯也因停电而停止运行。黑暗中,借助手机微弱亮光,战战兢兢摸索着从24楼走到楼下,首先看到的是物业贴出的告示,当我这个高层住户得知大楼电梯和供水系统整个瘫痪,停电停水现象将会持续10天时,我整个人傻了。这会儿,好多业主围在楼下大厅里,你一言我一语,或抱怨物业防范不力,或献计献策怎样尽快自救,可一时半会儿也说不出个子丑寅卯来。事已至此,只能面对现实,先打起精神攀登24层打道回府。

回到家里,不时站在窗口张望,默默祈愿瑞城损失降到最低。一整天,微信提示音接二连三,朋友圈的内容几乎无一例外都围绕“菲特”展开。与此同时,我们同事微信群里聊得最多的是第二天学校能否正常上课。下午16时,我们收到学校停课一天的通知,而我的“逃亡”生活也就是从10月8日开始的。那天早上,我要去体检,因为之前单位组织体检,我一直抽不出时间。当我饿着肚子一步一步小心翼翼从24楼走下去时,发现车子启动不了,三轮车又叫不到,只好步行去体检中心,体检完后再铆足劲一步一步走上24楼,本想在家养精蓄锐的,可体检中B超检查时弄得身上油腻腻的很不舒服,再看看3天没洗快要滴油的头发,得知一同

事家里水电齐全,便不假思索从24楼下去,跑到同事家里洗头洗澡。

在同事家吃过中饭后,我去银行办事,哪知银行电梯也坏了,只好老老实实走上7楼,办好业务从7楼走下来,然后再完成24楼的攀爬。至此,真正的腰酸背痛脚抽筋,想想才一天时间就已累成这样,要是真像告示上说的持续10天,那还了得!而此刻,瑞城各大宾馆早已爆满!于是,我理好换洗衣物,带上笔记本电脑,当然还有从冰箱里转移的食物,就这样双肩扛着包包,双手提着袋子,手里还得拿着手机照明,举步维艰从24楼蹒跚下来,再气喘吁吁搬上位于我家后面的外甥家5楼。总算找到个临时避难所了,可这里也是停水,但比起停电又停水的自家高层住宅已经好多了,尤其是当我看到外甥家一楼有户人家已经有水时,心中一阵窃喜,赶紧跑下楼讨了满满一桶水,屁颠屁颠提上5楼,强烈感受到水是生命之源。躺在床上,屈指一算,那天我上下来回一共走了150多层楼,要不是平时练就一身过硬登山本领早就垮了!

10月9日,我继续在缺水的外甥家里避难。晚上,我们大厦有电了,预期10天的整修时间缩短为两天,我禁不住欣喜若狂!赶紧跑回家里一看,客厅里灯火通明,电视正热闹地播放着,拧开水龙头一看,哈哈,水也有了!只是冰箱因这两天电压不稳不幸罹难,但这已算不上什么。这时,出差在外的老公打来电话询问家中情况,我开心地说:有家,有电,有水,幸福日子。原来,幸福如此简单!然而很多时候,身处太平盛世的我们,总是不自觉地患得患失,以致身在福中不知福。此刻,是“菲特”把我们的幸福指数拉得这么低。突然之间,我感觉幸福不再遥不可及,只要心态平和,幸福是触手可及的。活着,粗茶淡饭,平凡人生,这就是幸福!

停水的日子

张秀玲

没水的切肤之痛在这几天刻骨铭心。

“菲特”过后第一天,得知停水,不感意外,虽然家里仅存的是两个月前积蓄的小半缸水。因积蓄时间长了,怕不卫生,用的时候,先把它烧开,但不敢作为饮用水。以为水很快就有,所以煎熬着不喝水,但到傍晚了,还没有迹象。口渴难忍时,竟至想起了《巴黎圣母院》加西莫多被捆绑在广场的那个场景,他的那声“渴渴渴”,似乎就是我的状况。于是涉水到楼下,十足“买”矿泉水。后知后觉的我,居然没想到一般的矿泉水早已被抢购一空。无奈,买了价格昂贵的矿泉水。4.5元一小瓶,两瓶,我一饮而尽。

今天基本没大用水,菜也只烧两样,但水缸很快将见底。这点水,让我精打细算。晚上洗脸,夫妻俩轮流着用。至于马桶,效仿三楼大妈,直接到楼下喷泉提水。但洗澡还成问题。此时,微信群中得知一个同学住在国际大酒店,得知可以洗澡,便迫不及待过去。一到房间,想不到有20多位同学早已在排队呢。

第二天了,依然没水。水缸里的水基本见底了,幸亏学校停课,不用上班,刷牙洗脸马虎一下。午饭也将就,蒸点鱼干,至于蔬菜,太耗费水,不买了。马桶依旧用楼下喷泉水。此时亲朋好友联系密切,胜过春节,大家到处询问哪里有水。得知有的低矮处有水,便提着水桶兴冲冲过去,但长长的队伍让人望而生畏。还是买桶装的矿泉水吧,但这只解决烧饭烧菜问题,洗洗刷刷若用矿泉水,毕竟太贵了。洗澡的问题还是让人焦头烂额,这样的天气怎能将就。家里的衣服也已经冒着臭

气了。傍晚时分,得知有的地方有水了,只要是熟人,大家拖儿挈女,不辞万里驱车赶去。有的赶往塘下,有的赶往莘塍。得知莘塍妹妹家有水,众多姐妹举家而去,洗澡洗衣服。煎熬了两天,洗澡之后的神清气爽让人顿感轻松无比。

第三天下午,每户人家断断续续有些水。当家里水龙头开始流出一滴水时,尽管不够清澈,但那失而复得的感觉让人热泪盈眶。同学说,几天饮食的马虎,那顿晚餐只是多了汤汤水水,吃起来特别香甜。同事说,平时习惯洗手都是让水龙头哗哗流,但今天刚有水时,竟然变得珍惜,仅放一点点水,生怕它流光。

很多东西只有在失去后才觉得曾经拥有的值得。对于这次突如其来的停水,我能够维持几天的生活,也是得益于厨房的小水缸。因为水缸的存在,平时放些水,尽管平时几乎没用上,但这次成了救命水。这次因为停水猝不及防,很多人家里几乎没有任何蓄水,试想,如果厨房备有水缸,也不至于第一天就如此不知所措。于是大家便怀念起水缸的好处。现在的房子,习惯了用水的正常,装修时,已经把水缸忽略。有同学说,台风那晚也想蓄水,但家里找不到蓄水的东西,没有水缸,没有浴盆,就只有两个小水桶。

将近3天的停水,无疑是一场难以忘却的集体记忆。大家一致认定,可以没电但绝不能没水。水是生命,这个道理在这次得以根深蒂固。当我们在灾后重新自由享受水的时候,得知余姚断水断电,他们的困窘,我们完全可以感同身受。

最后一分钟的电话

钱玉琴

10月6日那天晚上,台风骤然间呼啸而来,风在吼叫着雨从天空倾盆而下。还好人在家里,关紧门窗可获些许安全感,虽然心里不免有些忐忑。但要让女儿感到有妈妈在就是安全岛,于是不动声色照样临睡看书。不一会儿,在暴风雨中,母女安然入睡。

没想到第二天醒来,家里停电了,而外面竟然水漫金山。看手机的电只有百分之八十,而手机电量平时基本一天就要耗尽。上午接了几个又拨打了几个电话,电量慢慢减少。为节省电量,我把屏幕亮度调到最低。可尽管如此,到了晚上还是没电,手机的电只剩下百分之三十。

晚上临睡前,还是没电。微信里有同事问候,突然想起一个问题问她:让你最后打一个电话,你会打给谁?同事看到后就拨打了我的电话,我担心电量不多就按掉了。我想我会打给谁呢?我在脑海里盘算着,不由想起两年之前做过的这个游戏。

那年暑假在浙师大学,钟教授给我们做了这个活动,经引导,我们轻轻地闭上眼睛,进入想象中的画面。一个人坐着游船,游船开动了,你靠在甲板的栏杆上欣赏风景,海风习习。突然间,飓风大作,大船慢慢沉没。情急之中,你抓住一个救生圈,在大海里拼命游着。第二天一早,发现漂到一个小岛上。环顾小岛四周,没有水什么都没有。这个时候,你拿出手机发现手机也快没电了,大概只剩最后一分钟的通话时间。

在这最后一分钟时间里,你将会打电话给谁,又会说些什么呢?教授话音一落,我首先想到父母,但很快放弃了。不忍心让父母接受这突如其来的噩耗。给老公打还是给女儿打,几乎没怎么思考我就决定打给女儿。

唯独我放不下心的是女儿,一想到要

说什么呢?情到深处即无情,不能真相相告,我能说些什么,才不会伤害女儿天真幼小的心灵呢?我会笑着和女儿告别,哪怕我的心里有着多么不舍和哀伤。我大概无比深情地最后叫着女儿的小名说:妈妈现在去了一个很远很远的地方。很久时间你会看不到妈妈,但妈妈的心是和你在一起的。女儿会问:妈妈,那你去了哪里呀?可能还有剩下最后三十秒,我在想怎么说更好呢,毕竟女儿9岁了,想蒙也是蒙不过去了。也许我会说:妈妈会在很远的地方看着你,希望看到快快乐乐的你。一分钟时间很快就过去了。

我记得那次想象结束后,教授请学员分享。一位女老师也是给孩子打电话。这位母亲真情流露不能自已地说:孩子,如果妈妈不在了,有爸爸照顾你,你要快乐成长。她边哭边说泣不成声,仿佛受到感染,在场的妈妈听了很是揪心。记得有一位女老师也是打给她的孩子,她和我一样没哭,用充满深情柔和的声音对孩子说:孩子,妈妈如果不在你的身边,但会无时无刻陪伴着你。吹过你耳边的一缕清风,那是妈妈轻轻地抚摸你。从清晨醒来的第一缕阳光,是妈妈祝福的目光,在你上学下学的路上陪伴你。

还好,醒来仅是一场游戏。世界上的人们如过江之鲫,人来人往熙熙攘攘。可是到了你生命的最后一分钟,审视了自己内心世界,在你生命过客中,孰轻孰重,谁是你最后放不下的那个人。

最后的一分钟电话会打给谁,这个人也许是你生命中最重要的人,比如是你的孩子。也许是你心中挥之不去的一个情结,是你心里一个牵挂,甚至是浮在你心中所怨恨的人。也许一个电话也没打出去,也有可能在等待着一个电话,寂寂地