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台山列岛感想
■陈晓锋
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偶遇同桌
■项学品

老街
■林新荣

摘柚记
■胡新华

老街是小镇当年最繁华的中心，

曾经有着很多有趣的店铺，如草药

铺、打铁铺、打锡铺等。

那时，一个草药铺就摆在父亲单

位的屋檐下。说是草药铺，其实充其

量就是一个小摊，一些不知名的草药

被摆放在一块破门板上。由于没有店

面，摊主阿铨晚上就用板车拉回家。

有时候阿铨怕麻烦，就用尼龙纸一

包，再在上面压一些板，了事。这在

现在是无法想象的。

有一次头昏沉沉的，我妈妈说，

可能是中暑了。我就提建议给阿铨

看，其实想试试他的本事。他捏了捏

我的手指尖，看了看我的眼白，说：

“老师母，你娒儿是慢痧，我给他煎剪

二根‘金针’，泡茶喝了就会好的。”

事实证明，药效相当不错，我喝了没

一会，人就变得有精神了。从此，我

开始在内心深处尊重他了。

草药铺附近有一个打铁铺。铁匠

大概40来岁，浓眉大眼，生着一副敦

实的身板，手臂特别粗壮，看起来孔

武有力。我们对打铁很好奇，一有空

就站在店铺门口看。他则严肃地嚷

嚷：“走开，走开，娒儿会烫着。”我

们只好远远地看着，他抡着大锤，劈

劈啪啪地打。刚拿出炉膛的铁，通红

通红的，有着别样娇艳的色彩，在空

气中发出滋滋声响，让人心生敬畏。

少年时的我，觉得铁实在奇妙：师傅

想让它长它就能长，师傅想让它扁它

就能扁。在铁慢慢褪去色彩时，也渐

渐地有了雏形。你看：有时候是菜

刀、凿子，或者是锄头。我们经常在

猜想师傅今天是打什么，铁块就在我

们猜想的过程中，慢慢成形。烧得通

红的铁，被钳夹着，浸到水里，“哧”

地一下，水面升腾起一股白烟。经过

一道道工序，淬火后的铁，呈现一种

钢蓝色，这时候的铁才真正像铁。

打锡匠，姓周，是我同学的爷

爷。和打铁铺相比，打锡店显得小巧

玲珑，炉灶更是无法比。风箱呼呼一

拉，火苗托着小小的坩埚，一下子，

就弥漫出橘红色温暖的光晕，不一

会，锡就被熔化成一泓闪烁的银水。

已过花甲之年的周锡匠，用铁钩撩开

面上的残渣，把锡水倒在模板里，约

一刻钟时间，打开一块模板，一块平

整而明净的锡板就出现在我们面前。

这里不像打铁铺，需要反复回炉，除

非你把它打孬了。锡店里成品最多的

是酒壶，那时候一般人家结婚，酒席

都摆在自家里，锡酒壶也是必备的。

锡匠稍作裁剪后，就把锡板放在砧板

上，开始锤打，直到打出酒壶形状。

壶底、壶身与壶嘴都打好后，就开始

焊接，再把接缝处刮平，最后一道工

序，就是打磨抛光。完工后的酒壶，

银光闪闪，特别地漂亮。

如今老街依旧在，令人惋惜的

是，这些店铺却消失了。

那天，在小区附近早餐店吃早

点，竟然遇到久未见的小学同桌。讶

然之余，我的思绪随着桂花的芬芳回

到了20多年前。

那是上世纪的八十年代末，一个

记忆中有点昏黄的乡村学校。南面一

排平房，有4间教室。西面也是一排平

房，几间小房间，便是老师的办公

室，最大的，自然是校长室。北面是

阴暗的项氏祠堂，兼做学校的礼堂和

部分教室，当然也有放置棺木的角

落。至于东面，便是阿松家的大厕

所，免费开放，学校大小师生，便是

他家田地最原始的肥料的来源。据说

有时还能卖给其他人家。我们从祠堂

里，一直读到平房这头，小学毕业也

就不远了。

冬天的教室，只有铁条隔着的窗

户，阴风肆虐。早到的同学，偷偷带

了火笼，趁老师还没到，暖暖手。教

室里的跺脚声，此起彼伏。脚下那双

洗了又洗的解放鞋，是怎么也穿不暖

和的。上课了，一个个瑟瑟发抖，却

又不敢作声。

我坐在第一排靠窗的角落，同

桌是一位女生。记得当时，我们几

乎没有说过话。中间还用粉笔画了

一条显眼的三八线。后来，为了表

示我们是“清白”的，就用小刀把

那三八线刻在桌子上。当小组长的

她 要 我 上 交 作 业 ， 会 对 我 说 ：

“交！”我便急忙从书包中掏出我的

作业本：“给！”除此之外，我们似

乎没有什么对话。

有一次上课铃声响过，当我走进

教室时，发现同桌已端正地坐在自己

位置上，看见我似乎像空气，没有搭

理。怎么办？叫她起来吗？男生怎好

意思跟女生说话。不进去吧，那“噔

噔噔”的老师脚步声已接近教室。小

巧的我，急中生智，竟俯身从桌子底

下钻过去，转个身，挺起背，端正地

坐到自己的座位上。

从此，每当同桌已在座位上时，

我便从桌底下溜进去，或者直接从桌

子上爬过去⋯⋯

今天，我起身要埋单时，以前的

同桌竟然已悄悄地先付了钱，心中顿

感一片温暖。“我们该开个同学会

了！”这是我心中已经挂念好久的一句

话。“是啊，我们一些女生正准备要开

同学会呢！”想不到，她竟然也是这样

想的。

晚上，一个个小学同学浮现在我

的眼前——当然，还有那已经远去了

的老师们。不禁泪眼蒙眬。

朝约的老家有上百棵柚子树，就栽在他

老家屋后的那块坡地。金秋十月，也是柚子

飘香的季节，每每这个时候，热情好客的朝

约总会组织一些人到他老家摘柚子。

前几天，朝约又来电话，说这个周日到

他家去摘柚子了，但人数只有10来位左右。

想着去年和前年的这个时候，到朝约家摘柚

子的人，每次都有百十来个，声势浩大。而

这次⋯⋯我心里多出一份感动：即便是这么

少的人，朝约也没把我给落下。

周日，我们准时到相约地点，然后驱车

前往永嘉。一路上，金黄的原野，随处可见

丰收的景象；大红的柿子高高挂在枝头，不

时闯入我们的眼帘。我们感叹，乡村的一切

是如此美丽、如此纯净。

车很快就到了大箬岩桐州村——朝约的

老家。到了桐州后，我们并没有急着摘柚

子，而是直奔原野。原野里，金黄的是那沉

甸甸的稻穗，灰褐的是新翻的土地。还有一

些农民正忙着在收割，或是在稻田中脱粒。

当然，我们在这里拍过照后，也体验到农活

的艰辛和乐趣。

饭后，朝着后山坡上去。坡，还是那道

坡，柚树，还是那些柚树。但我惊奇地发

现，今年柚树上的柚子大不如前两年，不仅

结的数量少，而且个儿也小。朝约说：“前

两年柚子长得太猛了，今年也许是要休息一

年吧。所以，今年的柚子不多，也不如去年

那么香甜的。再说，前些时受台风袭击，柚

子也掉了不少，在产量上更是低了一些。”

怪不得这次来摘柚子的人这么少，怪不

得今年朝约组织摘柚子的热情少了几分。当

我看到这坡地上的柚子后，我便有了几分

知晓。

无论怎么说，我还是来了，而且是连续第

3年到这里摘柚子。尽管说柚子的个儿没有

想像中那么大，尽管说树上结的柚子没有曾

经那么多，但看着这树上挂着的柚子，我依然

觉得它是那么的可爱，感觉它是那么香甜。

在坡地上，我们洒下欢声笑语，我们

摘下诱人的柚子，我们还收获了一份浓浓

的情意。

久闻福建的台山列岛是驴友们的胜

地。苦于交通不便，几次计划出游终究未

能成行。今年国庆节增加轮渡班次，便约

好好友几家踏上旅途。

从海边小镇沙埕到台山列岛大约需2

小时行程。由于岛上居民和平时游客不

多，轮渡大约三四天一班次。节假日却大

不同,一只并不大的铁板轮挤满近百人。

随着海浪颠簸的加剧，浑浊的海水也渐渐

清澈起来,大陆慢慢地被抛在后边，逐渐从

视野中消失了。轮船就像在一个遥无边际

的苍穹航行，偶有几只不知名的小岛掠过

身边，吸引了游人的注意，引来孩子们的欢

叫声，打破了单调的旅程。驶进一个海湾

后，台山列岛到了。

我们住宿的旅舍该是岛上最“豪华”的

一家，是由一个废弃军营改造而成，十分简

陋，不过很有野趣，丝毫没有影响游兴。旅

舍有只叫阿黄的小狗，总是欢快地跑来跑

去，很快成了孩子们的游伴。

蘑菇礁是必去景点。从旅舍到蘑菇礁

只有一条崎岖小路，并没有明确的景点指

示牌，只好瞄准方向，探索前行。

岛上的山坡连绵起伏，坡度比较平

缓。坡上长满齐膝的青草，大概是海风的

吹拂，整齐地倒向一边，好像被梳理过。

路边一些裸露岩石也十分干净，很少看到

土壤和砂岩，你大可放心地坐在上面，不

必担心弄脏衣裤。有时会看到大簇大簇

的野菊花茂盛生长在岩缝间，长得如此的

倔强，不禁叫人联想起山间孩子灿烂的笑

脸。

在山冈上，不经意间你会看到成群的

山羊。领头的老山羊总是站在最高处向

远方眺望，若有所思，好像一个严肃的哲

学家。当你靠近时，散乱的羊群会在头羊

的带领下往一个方向整齐逃窜，黄褐色的

身影在青草里穿梭，一会儿就跑上无人能

上的悬崖，仿佛一群精灵在你眼前消失，空

留遗憾。你不禁会为自己的唐突而后悔。

几只老黄牛却不怕生，旁若无人地嚼着青

草，那么的安详，并不担心有人打扰它的世

界。原以为这些动物都是岛上居民放养

的，后来听本地人说，其实都是野生动物，

难以捕捉，也无人狩猎，所以才会如此自

在！

在岛上，随处可以发现战争的痕迹。

一些碉堡矗立在悬崖上，显得十分孤独；一

条条战壕纵横交错，就像利刃在山间划出

巨大伤口；穿过幽暗而压抑的防空洞，通向

大海，豁然开朗。

峰回路转，一个巨大的礁石展现在眼

前，这就是蘑菇礁。蘑菇礁只是驴友们

为之取的名字，由形状而得名。但我觉

得更像巨大的海狮，昂着高傲的头，守护

在台山岛周边。海水因为深不见底而显

得更加湛蓝，更加深沉。在蘑菇礁附近，

顺着山坡的起伏，搭着许多帐篷。各色

各样的帐篷好像一朵朵鲜花点缀在青草

中。这些都是驴友为看日出而准备的。

听他们介绍，夜间豆大的星斗仿佛触手

可及，听着海涛入睡，感觉会和大自然融

为一体。

两天的行程很快结束。回程时，轮渡

因为超载被扣押而延迟，害得一个要赶着

上班的好友急得差点掉眼泪。这时我们才

感慨海岛的不便。但是，也正是这种不便，

才守护了我们最自然的家园。其实，我们

跋山涉水为之追逐的，不正是过去所不珍

惜而抛弃的吗？！


