
独自在家，午餐吃什么好呢？忽然想

起昨天从老家带回来的一袋红皮番薯。

母亲说，这番薯太好种了，又会生，

就那两小垄，掘了这么多。母亲昨天还特

地引我去屋角看她的收获，连同昨天拔的

白萝卜，一袋袋装好，一份份分给我们带

回城里。

挑了 3 个中等个的番薯洗净，放在高

压锅里的水中开火烧，可究竟要烧多久心

中没数。记得小时候曾经吃过母亲在大铁

锅煮的番薯，剥了皮甜滋滋的；吃得最多

的是母亲煮饭时，将番薯切成片，贴在锅

沿上，饭熟了番薯也熟了，用菜刀铲下来

放在盘子里，让我们填充辘辘的饥肠。当

然也吃过那种白芯的生番薯，肚子饿了削

了皮就啃，还有抓一把番薯丝搁在兜里慢

慢吃。

小时候有些年头，家里没那么多大

米，锅里都是大米与番薯或番薯丝对半掺

的，这还算母亲操持有方的。有的人家，

整锅都是番薯或番薯丝。吃的时候，用饭

勺将白米饭和番薯来回揉在一起。

没多久高压锅嗤嗤嗤出气了，那出气

口的安全阀一蹦一跳的，将大火改用微

火，管自己去看电视。不一会儿，怕番薯

不熟，又打开大火，继续去看电视。不知

道过了多久，也不知道番薯熟了没有，索

性关了火再说。

记得当年在生产队劳动时，还跟着大

人们一起上山种过、收获过番薯。那片山

园在一座很高的山上，路上要攀登悬崖，

那石阶陡得像笔直竖立的楼梯，而上山干

活的人，肩上要扛着工具挑着东西。沿着

之字形的山路盘旋上去，翻过山脊再下

去，才能找到那块面积不大的番薯地。大

清早出门大家还带了吃的上去，因为路途

太遥远不可能下来吃午饭，为了分得那几

个当时非常珍贵的番薯，花费的时间和劳

力实在太大了。

等我旋开高压锅锅盖，用筷子戳戳那

3 个开水中热气腾腾、饱满可爱的番薯，

居然都轻易地戳过了，这说明番薯已完全

熟透。

那些年生产队稻谷欠收，家家户户大

米匮乏，即使到粮站里用粮票粜米也要搭

番薯丝的，于是人们变着法子吃番薯。有

将番薯丝磨成粉，做成馍糍或窝窝头吃

的；现在街头散装、超市里袋装待卖的番

薯枣比比皆是，那时候却是十分稀罕，咬

起来韧韧的甜甜的，不愧于一种令人垂涎

的美食。将番薯切成薄片放汤再加入适量

粉干煮烂的番薯汤，一般都送给田间劳动

者当做点心补充体力的。

第一个率先出来的番薯，热乎乎的竟

翻个身番薯皮都自动脱落了。金黄的肉身

晶莹透亮、诱人胃口，用筷子轻轻一夹立

即分离，趁热放在嘴里，甜而不腻，没多

嚼就囫囵下去，色香味都不比街头烤的

差。一个吃完，基本上就饱了，如今被用

来当零食的番薯总算又当了一回主食，吃

腻了细粮的人们开始拿番薯这种粗粮改善

胃口了。更有意思的是以前割来喂猪的番

薯藤梗，现在有人拿来撕了皮炒起来当佳

肴。

一顿番薯大餐，链接起番薯的点点滴

滴，带给人许多记忆和回味，后人是无法

体会和共鸣了。这种番薯情感还有多少人

留在心底？

出校门往左，就是张阿婆家。她家门

口，差不多是我每天的必经之地。

前些日子，我打张阿婆门口过时，发

现她家门前摆着好多番薯。暖暖的阳光

下，番薯一个比一个大，一个比一个可

爱，一个比一个耐看。看着阿婆家的番

薯，我想起小时候吃的番薯。

那个年代，我们的生活并不富裕，粮

食还有些短缺，于是很多人都把番薯储

存，用以解决温饱问题，度过生活难关。

当然，我家也不例外。母亲总是会想着法

儿用番薯为我们做一些零食。她或把番薯

切成一片一片，晒干后做薯片；或把番薯

蒸熟后切成丁，晒干后用沙炒；或把番薯

蒸熟后捣烂，再加进一些糯米粉做成番薯

丸子，然后下油锅炸⋯⋯这对当时的我们

来说，吃到这等美食，便好似生活在幸福

的蜜罐里了。

如今，母亲离开农村也已经好几年

了，老家的田地也差不多荒芜。母亲用番

薯做的美食，也只能在我记忆里搜寻了。

原以为，用番薯做的美食就这样离我

远去。可不曾想，我又与番薯做的美食不

期而遇。那天，我从张阿婆门前经过时，

远远就闻到一丝丝甜味儿在空气中弥漫。

走近看时，原是张阿婆把番薯蒸熟，切成

片状，摆在竹篱上，晾晒在太阳底下。

母亲可不曾这样做过番薯，我也不曾

吃过这样的美食。张阿婆告诉我，说这是

番薯枣，已放在大锅里煮了一晚，晒上一

天了。张阿婆边说，边递给我一块番薯枣

让我尝尝。

我接过阿婆递来的番薯枣，放在嘴

边，轻轻地咬上一口，感觉番薯枣的表层

有些胶质，味儿好香甜。

张阿婆说，这才晒一天，味道还没有

真正晒出来。真正的番薯枣，是要经过几

个日晒夜露的，天气晴得越好，温差越

大，番薯枣的味儿也会越甜，颜色也更好

看些。因为里面的水分晒得差不多了，剩

下的主要是糖分。晒好的番薯枣吃起来感

觉是又软又糯，回味无穷。

我还真不知道晒番薯枣有这么多讲

究，不知道晒番薯枣要费这么多工夫。其

实，好的美食是需要费一番工夫的，母亲

以前做番薯美食时，

不也是如此吗？

今年，我主动要求教一年级，这

不仅出乎很多人意料，事后想想连我

自己都觉得不可思议。一个月下来，

原本苗条的我更是累得面黄肌瘦，每

天回到家里情绪都很低落。那阵子我

说得最多的一句话就是：从此以后打

死我也不教一年级了。没想到一段时

间下来，不经意间，那些天真可爱的

孩子，就像一个个美丽天使，入住我

心，让我喜欢，催我思考。

那天上午，我去开会，让别的老

师代课。下午，我赶回学校，刚到教

室 门 口 ， 就 有 好 多 学 生 亲 热 地 围 过

来，七嘴八舌，叽叽喳喳，“老师，你

上 午 去 哪 了 ？”“ 老 师 ， 我 想 你

了”⋯⋯一位平时就喜欢撒娇的男生

紧 紧 抱 住 我 不 肯 松 手 ， 旁 边 同 学 急

了，群起而攻之说：“金老师又不是你

一个人的，你都抱那么久了，该轮到

我们抱了嘛！”可那男生却置同学的责

怪于不顾，脸带微笑一副陶醉模样。

大家没办法，竟然不约而同一个接一

个，像老鹰抓小鸡那样，连成长长的

一队，等待享受老师的拥抱。这时，

上 课 铃 声 响 了 ， 我 让 他 们 先 坐 回 位

置。看着他们明显失落的眼神，我动

了 恻 隐 之 心 ， 于 是 临 时 改 变 上 课 内

容，和颜悦色地问：“刚才你们为什么

想抱抱金老师？”

“ 上 午 你 没 来 上 课 ， 我 们 都 想

你 ， 刚 才 终 于 看 到 你 了 ， 就 想 抱 抱

你。”张仁烜举起手，迫不及待地发言

了。

“哦？才半天时间没见到我，你

们就想我了？”我装出一副将信将疑的

样子。

“是啊，早上是别的老师给我们

上课，我想金老师是不是生病了呢？”

“我也很担心金老师会不会出什么事，

下课跑去办公室看，可是没看到金老

师。”“上午我到金老师办公室门口看

了三次呢。”“我想是不是我们不听

话，金老师生气不要我们了呢？”“老

师，上午我坐在教室里上课都没心思

了呢，心里老想着你。”“要是下午金

老师还不来，真不知道该怎么办了，

我可能要哭了”⋯⋯

没想到一石激起千层浪，孩子们

童言无忌，一个个争先恐后说出自己

的 感 受 。 迎 着 孩 子 们 清 纯 热 切 的 双

眸，我微笑着明知故问：“那就是说你

们都喜欢金老师？”“对——”全班同

学异口同声拉长声音回答。于是，我

以鼓励的语气对学生说：“那好，如果

是真心喜欢金老师，上课肯定是很棒

的。”话音刚落，孩子们个个坐得端端

正正。那堂课，孩子们表现出前所未

有的认真，就连平时几个总喜欢调皮

捣蛋的男生也把背挺得直直的，一直

专心致志坚持到下课，正所谓“亲其

师信其道”吧？

从 那 以 后 ， 孩 子 们 似 乎 懂 事 多

了。课间，我站在书橱前整理图书，

余正轩不声不响来到我身后有板有眼

给我按摩，说要消除我上课的疲劳；

旁边同学上课不认真，陈星妤赶紧提

醒 ， 说 不 能 把 金 老 师 气 出 皱 纹 和 白

发；稍显内向的叶谨源不止一次说自

己很喜欢我，希望我一直教他到小学

毕业；见我声音沙哑，薛博执意塞给

我一包金嗓子喉片，特别难能可贵的

是每天放学时，这个可爱男孩都会轻

轻抱我一下，然后对我说：“金老师，

谢谢你，我爱你”⋯⋯

教育是一门遗憾的艺术，日复一

日，琐碎繁杂，难免滋长职业倦怠；

同时，教育又是一个优雅、幸福的过

程，在这个过程中，我们享受到世上

最 纯 真 最 美 好 的 师 生 情 谊 。 为 师 如

此，夫复何求？静心育人，我爱我班！

黑寡妇是一种毒蜘蛛，不仅能分

泌毒液，而且内心也非常狠毒，甚至

在洞房花烛夜，活活吃掉了雄蜘蛛。

黑寡妇独自抚养孩子，可怜的孩

子没有爸爸，可动物王国偏偏要评比

好爸爸。

最被看好的是企鹅爸爸和海马爸

爸，有可能是并列冠军。

企鹅爸爸在冰天雪地里孵蛋，是

个模范爸爸；海马爸爸也很了得，他

专门制作了育儿袋，让妻子把卵产在

其中，由自己抚育成熟后逐一生产出

来。他们的事迹都很感人，所以夺冠

的呼声很高。

黑寡妇的孩子十分悲伤，因为他

的爸爸最可怜，肯定榜上无名。

黑寡妇安慰了孩子一番，立即开

始行动。她先在网上

发 了 一 个 帖 子 ：

《公 企 鹅 、 公 海

马 性 别 遭 质

疑》， 说 这 两 位

爸 爸 越 俎 代 庖 ，

雄 性 干 雌 性 的 事 ， 是 动 物 界 的 “ 人

妖”。落款是网民“捕风捉影”。

好家伙，一下子点击率超过数万。

紧接着，又有一个感天动地的帖

子 在 网 上 风 传 。 说 黑 寡 妇 洒 泪 摆 祭

坛，祭奠为孩子献身的好丈夫。说她

的丈夫在洞房花烛夜，为了给妻子增

加营养，使孩子更好发育，勇于自我

牺牲，用自己的肉体做成最高级的营

养餐⋯⋯落款是网民“空穴来风”。

这个帖子感动了许多网民。

正 当 好 爸 爸 评 比 活 动 的 关 键 时

刻，企鹅爸爸和海马爸爸因为性别遭

到 质 疑 ， 先 搁 置 起 来 了 ； 感 动 的 网

友 ， 立 时 想 到 了 黑 寡 妇 那 死 去 的 丈

夫，纷纷将票投给了他，由其取而代

之，成了好爸爸评比的冠军。黑寡妇

的孩子代表他那可怜的“好爸爸”领

到了金牌。

后来，人们查明，“捕风捉影”

和“空穴来风”都是网络大 v 黑寡妇

搞的鬼，黑寡妇成了人人厌恶的“网

络大谣”。
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番薯大餐
■高振千

我爱我班
■金 洁
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网络大v黑寡妇
（科普寓言）

■张鹤鸣

从番薯到番薯枣
■胡新华

胡新华 摄


