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我的阳台我的梦
■周微燕

弱女反扒记
■金 洁

电话

︓6
5
8
18
0
9
0

电子信箱

︓9
4
1 2
2
2
4
8
0
@
q
q
.c o
m

给母亲打电话
■千 言

糍粑坨
■胡新华

小时候，住在老房子里，雕梁画栋，很是

漂亮。但由于房子低矮，光线不好，我们孩

子总是不大喜欢。

那时，看见前面的同学家那高高的三间

两层的房子，心里便无端地生出羡慕之意。

我知道，我不是羡慕她家的房子，而是羡慕

她家的大阳台。

那时候，修建带阳台的房子是一大时

髦，而一般这样的房子至少得三间连建，这

样，中间那间作为连接阳台的房门就可以开

得大大的，让房子看起来很是大气。同学家

的三间房子便是与她叔叔家的连建的。

当然，那时的阳台，往往比较简陋，绝没

有我们现在这般雅致漂亮。常常是正面用

几块镂空的水泥板浇注成栏杆，边上就直接

砌上砖块，上面用水泥砌平就好了。为了好

看些，有时候也会在这些水泥栏杆上刷上白

灰，便大功告成了。

即便这样，在当时我们的眼里，无异于人

间天堂。试想，在春暖花开的季节，在阳台上

种几盆花，有空时给它们浇浇水，看着这些花

花草草在自己的眼皮底下发芽、抽穗、开花，

甚至结果，那是多么美妙的一件事。

记得一个春日里，在同学家做作业，非把

桌子移到阳台上，再搬出凳子、椅子，团团围

坐，名为写作业，实为赏花。看那花骨朵儿在

风的轻拂之下，缓缓张开手臂，在空中展开婀

娜的舞姿，像极了一个妙龄女子在长袖曼舞。

凑近一闻，一股淡淡的香气，充溢鼻间。仿佛

整个人一下子就被这香气包裹，再也挥洒不

开。我想，所谓“暗香盈袖”指的就是这样吧。

如果有月亮的晚上，则更妙了。摆一张

摇椅，躺在其上，闭上双眼，轻闻风儿送来的缕

缕清香；亦可微眯着眼，看月光淌在花瓣上，只

见花朵徐徐伸展，竟像一组慢镜头将一位舞者

从亭亭玉立到婀娜风流一一分解，同时香气也

渐渐地浓了。在即将完全绽放时，香气越发浓

了，似乎要流淌下来。这时，猛吸一口气，嘴

里、身体里全笼上清幽的香气，说不出的舒服、

惬意，这种感觉是无法用语言来表达的。

冬日里，阳台是晒被子的好地方，那栏杆

上，一溜铺开几床被子绝无问题。那花花绿

绿的被子，在温暖的阳光下泛着光，那么醒目

又那么漂亮。让人忍不住要摸上一摸。如果

此时把脸贴在上面，暖暖的感觉和着阳光的

味道一同袭来，让人忍不住要昏昏欲睡了。

傍晚，阳光不那么猛烈了，夕阳斜斜地

笼在阳台上，给阳台打上一层光影，整个阳

台暖暖的，一如春天。此时，坐在阳台上，伸

直腿，书搁在腿上，慢慢翻看。文字构建的

美妙意象和感觉那么真切地扑面而来，你可

以与李白惬意地交谈，与苏轼真诚地交流

⋯⋯累了的时候，可以看着天空浪涛似的红

云，连接着远山弥漫一色的红霞，漂亮至

极。身边的书故人一般围拢着，一种久违的

亲切感瞬间漾遍全身。捧着书坐着，直到最

后一缕阳光从书页里消失，暮色四合，尤不

忍释卷。如果不是母亲那响彻云霄的“走归

——吃饭”的叫声，我想，我是舍不得就此离

开同学家，离开那阳台的。想想，那也许就

是世界上最美的读书画面了吧。

这一切，都是儿时镌刻在我脑海中关于

阳台的美好画面，以至于，长大了，买房子

时，我的第一要求便是要带阳台的。终于，

如愿买下一套前后都带阳台的商品房。装

修时，曾经坚决要弄成小时候向往的阳台的

那个样子，却被告知：那样太难看了，现在有

谁家还会这样装修，与整套房子的风格太不

和谐了。坚持了好久，看了别人家无数套已

装修好的房子后，最终选择了妥协。于是，

阳台就被铺上木板，镶嵌了瓷砖，挂上了壁

灯，栏杆上还装上可活动的玻璃窗。乍一

看，还以为是一间精装修的房子呢，哪里还

有我梦中阳台的样子！

我知道，再也不能欣赏那“你站在桥上

看风景，看风景的人在阳台看你”的意境了，

只能巴望着：虽然不能面朝大海，但是希望

心中依旧可以春暖花开。

每周，一般都要给母亲打个电话，聊

聊家常。尽管电话费已经算在每月的套

餐里，可以任意打，有时也忘了打。

给母亲打电话的最佳时段是下午五

点钟左右，这时候她和父亲已经吃过

饭，正准备看“闲事婆和事佬”。白天

其他时间，母亲常常不在电话机旁，或

者出去串门了，或者去菜园了，或者坐

在屋前未听见电话铃声。父亲耳朵不

好，也会在电话里问几句，跟他说大多

听不见。父母夜里睡得早，怕电话打扰

他们。

“谁啊？”母亲拿起电话劈头就是这

句，一听到母亲朗朗的声音，心里就踏实

了。如果没接上，自然惴惴不安，难免牵

肠挂肚。自报姓名算是通话开始。百问

不厌的内容无非是今天吃什么菜，父亲

出门了没⋯⋯母亲除了回答我的问题，

会说着老家的趣闻轶事、家长里短，村里

老人谁谁谁生病了、走了⋯⋯

这次母亲高兴地说，村头菜园子里

剩下来的三垄番薯已经都掘了，足足有

80多斤，每个番薯都没疤痕，最大的有

五六斤重，有的一株藤就有四五个，不

怎么施肥不用除草打农药，从栽下到挖

只施过一次肥；番薯藤满园，什么草都

没有了，更不会生病除虫。这么多番薯

挑不动，母亲也不想麻烦别

人，用推车推回家，也

够两老人吃上许多日

子了。菜园子状况

是电话里的重要话题

之一。

母亲还说，她扶父亲到村头

村办公楼参加支委选举了，上下楼还有

其他人帮忙搀扶，父亲天天惦记、念叨着

开党员大会换届选举，这下子也可以让

父亲放心了，选票都是父亲自己打钩的，

问他都选了谁也记得。母亲说，村支书

人选决定了，想当的人没给当，不怎么想

当的人给当了。

电话中，母亲依旧心系着她的儿孙，

晚饭吃了没，为什么天天这么忙，这么迟

才吃饭，女儿有没有回家，工作辛不辛苦

等；母亲也唠叨着父亲的脾气，天天很早

就催她煮饭，很早就要吃饭，吃饭都吃得

很快，菜偏偏夹一点点，叫他多吃点都不

肯，喜欢吃番薯饭。

在北京的哥哥和妹妹也是经常给母

亲打电话的，老家发生的有些事情，我

都还不清楚，远在千山万水之外的妹妹

和哥哥都知道了，想不到他们掌握的信

息比我还及时很多。相比之下，我打电

话是最少的，也难怪母亲嗔怪。以至于

有段时间，妹妹电话突然少了，母亲连

忙打电话问我，是不是妹妹碰到什么事

情了。

母亲是很少打电话给我的。母亲不

识字，以前连电话拨号都不会拨，后

来她终于学会了，很高兴地告诉我已

经记住我家里的电话号码。一般见好

久没有我的消息，不放心，才挂来电

话。实在要紧，碰到我们又不在家，

就直接打手机。是父亲报手机号码，

母亲按电话机拨号键。

电话不单单传递信息、沟通亲情，在

一定程度上还可以缓解记挂和思念，更

能带给孤寂老人丝丝温暖。

年关将至，偷盗多起来了，据说小偷

近段时间专对背双肩包和兜里放手机的

女子下手。这不，几天前我就遭遇扒手

袭击，幸亏弱女子我“身手不凡”，虽惊魂

未定，却未曾破财。现将事情来龙去脉

细细道来，权当提醒各位小心防范。

那天傍晚，外面下着小雨，我去离家

不远的药店买完药走在回家的路上，左

手打伞，右手拿药。过了斑马线后，突然

想起侄女说她儿子生日让我给写首生日

藏头诗，便边走路边思考。正当我沉浸

在构思藏头诗之中时，几乎是没有任何

征兆的，我突然感觉羽绒服右边口袋里

情况异常，不明就里的我赶紧下意识低

头查看，霎时间大脑一片空白，根本不明

白究竟发生什么事！当那把铮亮的钳子

夹着我的苹果手机在我眼前晃动，就那

么一瞬间，我好像一下子从梦境中苏

醒。那一刻，小偷就站在我旁边，确切地

说是紧挨在我身旁，只是他还没来得及

转移手机。面对那个一脸镇定的年轻小

偷，我竟紧张得连大气都不敢出，仿佛偷

手机的是我而不是他。

紧接着，应该是出于一种本能吧，我

要夺回自己的手机！在狠命抢夺手机的

过程中，我被推倒在地上，手机也掉到地

上。不知是被我的气势镇住，还是看到

前面有人过来，小偷放弃了快要到嘴的

肥肉，拍拍屁股没事儿一样悠闲地走开

了。

这时，旁边不知什么时候冒出两个

年轻人，见我坐在地上，赶紧把我扶起

来，问我怎么回事。我从地上捡起手机，

对他们说了刚才发生的一幕，并连声道

谢。转身离开时，我看见小偷的那把钳

子也丢在现场了，便“顺手牵羊”拿过来

细细研究，发现钳子内侧两边都贴有防

滑材料。

带着失而复得的手机回到家里，情

绪稍稍稳定后，我把小偷的作案工具拍

下来发到微信朋友圈，以提醒大家多加

小心。朋友们的评论纷至沓来，侠女、反

扒高手、业余警察、智勇双全等各种善意

的调侃简直让我招架不住。同事李老师

说：“偷鸡不成蚀把米现实版。”我调皮地

说：“此乃偷‘机’不成蚀把米。”最有意思

的是学生周姿祎，她说：“明天让金老师

教我们怎么抓坏蛋。”她妈妈则问：“金老

师是不是有武功的？”她说：“女孩子怎么

会武功，肯定是金老师的眼神很厉害！”

第二天，我在办公室里说起手机事

件，并大发感慨地说，小偷固然可恨，可

毕竟还是好人多，就像那两个年轻人虽

然还算不上“路见不平拔刀相助”，但他

们能在关键时刻给予我这个陌生人以帮

助，这就是一种值得肯定的行为。话音

刚落，就有同事质疑说：“他们该不会是

与那个小偷一伙的吧？”仔细回想当时情

景，这事还真有点蹊跷，越想越觉得同事

的话不无道理。假如他们真是同伙，而

我却蒙在鼓里真诚道谢，不被笑掉大牙

才怪。如果他们真是好心人，而我却以

小人之心度君子之腹，冤枉人家，这又万

万使不得。此刻，就为这样一个不确定

答案，我心里头那叫一个纠结。然而，事

已至此，我仍愿意相信那两个看上去根

本不像坏人的年轻人的确是凑巧路过的

热心人，而不是事先串通好的同伙，至少

这样还能让身处寒冬的我们感受到些许

温暖和安慰。

下午逛陶山农贸市场时，看到一处并

不起眼的地方，有两个人在石臼中捣糯

米。一个人抡起大石锤高高砸下，另一个

人则不时地翻动着石臼中那热气腾腾的糯

米。离他们不远的边上，一个小盆子里，装

满了糖面。

这不是在做糍粑坨吗？看到这熟悉的

场景，我不觉想起在老家吃的糍粑坨——

老家的糍粑坨可香了。糯米蒸熟后，趁

热倒进石臼，然后抡起大石锤，把石臼中的

糯米砸得紧紧地粘在一起。糯米砸得差不

多后，撕成一小块一小块的，放在油锅里小

炸一会儿后捞起来，然后趁热按进早已准备

好的糖面中（糖面是用糖、炒熟了的炒面、芝

麻等混合在一起做成的），让糖面粘满整个

糍粑坨。这个时候的糍粑坨，吃起来是细软

的、喷香的，满嘴生津，回味无穷。

其实在老家吃糍粑坨也不大容易，一

般人平时不怎么做。只有谁家生了小孩

子，在孩子满月或周岁时才会用糍粑坨迎

接宾客的，请客时还美其名曰是“请吃

粑”。在酒桌上，糍粑坨往往是最先被端上

桌，而且一端上来就是满满两大碗。糍粑

坨上桌后，宾客们纷纷伸出自己的筷子，不

仅是自己享受，还会夹一两块放进自带的

容器中，准备带回家让家人也一起享受。

我亲眼看到农贸市场中的这两个人是

如何做糍粑坨的，我更是被他们这原始做

法勾起了食欲。在他们做好糍粑坨后，我

毫不犹豫地买了好几块，满以为自己一口

气可以吃完。然而，当我吃第一块糍粑坨

后，感觉还不错，吃第二块，就觉得少了些

味道，而吃第三块时，我便有一种难以下咽

的感觉了。

这是怎么回事？难道说这做法有什么

不一样吗？我不大明白。我把这感觉说给

朋友听，朋友说，现在的生活水平提高了，

有些东西吃起来就感觉没有过去好吃了。

我不大相信，我倒觉得手工、乡土的，应该

会好吃得多的。

朋友再想了想，说：“你现在吃的，并不

是家里人做的，所以也就少了家乡的味儿。”

也许，朋友这话说得正确。只有家乡，

才可以触到人的心灵深处，只

有家乡的味儿，才是纯

正的、香甜的、让人

回想的味儿。
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