

柏林下跪的女人

胡味 文/图

我去柏林旅行时,正赶上德国的国庆日,代表德国统一象征的勃兰登堡门四周皆有警察站岗,不许车辆通行。里面正在街头现场直播庆贺节目,一位女星正在放声高歌,大家却在仰起脖子看高空表演,一对情侣或者是青年男女被吊在空中紧紧拥抱,正要接吻,突然松开绳索直落而下,激情之吻被吊在了空中。

被胜利女神的光环照耀之下菩提树大街,人山人海,街道两旁摆满各种小吃,不管是老人还是孩子,都来挤一挤热闹。

我随着拥挤的人流不由自主地流向勃兰登堡。据说,勃兰登是普鲁士国王弗里德利希·威廉一世家族的发祥地,仅从雄伟的门柱之上仿佛奔腾而来的驯马雕塑,就足见这个家族的非同一般。但我从四个入口都进不了勃兰登堡门下,只能远望那只高傲的雄鹰在柏林的上空凝固。

由勃兰登堡往南而去,我莫名其妙地走进了一片混凝土的森林,一根根灰色的混凝土石柱——据说这样的石柱有2571根,立成一个巨大的方阵。要是回到孩童时代,在这巨大的方阵里捉迷藏,肯定很有趣的,我

想。果然,石柱的方阵里很有一些人在游走,更像是捉迷藏了,莫非这也是一个旅游景点?顺着一根根石柱而去,我忽然看到一位妇女“扑通”一声跪了下去,神情十分严肃——突然,我明白了,这是一片墓地,是柏林犹太人大屠杀纪念碑!

经常有人说,我们温州人就是中国的犹太人。那是因为温州人遍布天下,凡是有人地方就有温州人的商业足迹。莫非温州人与犹太人具有同样的基因传承?或者具有同样的土壤气候?但这种说法,却是意含温州人与犹太人具有同样的精明。然而,精明的犹太人却在“二战”时被大批地杀害,以至让一个民族流离失所,那无疑是人间的一个大悲剧!而德国就是这场大悲剧的“导演”。

我不知道这位下跪的妇女,是犹太人还是德国人,她是向犹太的先人致哀?还是为导演这场悲剧的德国致歉?

这下跪的画面好像有点熟悉。在《大汉天子》里,不可一世的汉武帝刘彻,为他的先祖错杀了季布将军而不惜一跪。更惊心动魄的一跪要推到40多年

前,1970年12月7日,正在波兰访问的联邦德国总理勃兰特在向华沙犹太人死难者纪念碑献上花圈后,肃穆垂首,突然,他出乎在场所有人的意外,双腿下跪,并发出祈祷:“上帝饶恕我们吧,愿苦难的灵魂得到安宁。”勃兰特以此举向二战中无辜被纳粹党杀害的犹太人表示沉痛哀悼,并虔诚地为纳粹时代的德国认罪、赎罪。

勃兰特的下跪使全世界为之震惊,被称为“欧洲约一千年来最强烈的谢罪表现”。据在场的记者描述,刹那间,一片寂静,大家都惊呆了。很快,许多在场的波兰人感动得潸然泪下。——多么善良的民族啊!

德国总理的这一跪,就像卢梭的《忏悔录》,因其真诚和勇敢赢得了尊重。一位西方记者写道:“不必这样做的他,替所有必须这样做,而没有这样做的人勇敢地做了。那些该下跪而没有下跪的人——因为他们不敢这样做,也许有的没有能力这样做。”

一年后的12月20日,勃兰特因此获得了诺贝尔和平奖。当晚德国青年举起火炬,络绎不绝



绝地来到勃兰特的寓所,向他表示“衷心的祝贺”。这当然是勃兰特没有想到的,他的惊人一跪会获得如此巨大的回报,可见人类是多么善良!

因为那位妇女在柏林犹太

人纪念碑里的一跪,让我想起了那场人间大悲剧延伸的历史瞬间。然而,我们呢,我们也有大悲剧在,南京,30万人,历史会忘记吗?但那悲剧的“导演”却还想企图去篡改历史,真是无耻!



还记得那个冬天的晚上,发明从云南回来,班长去看他,我决定也去。

快到站的时候,他告诉我,自己已经在出站口等了。出了站口,我四下张望,看到许多焦急的面孔,听到不少高呼的声音。面前有很多拿手牌的人,就是没有看到过来接我的林发明同学。

失望间,我准备转到出口另一端,一个穿着一件黑大衣的男子站在我旁边,不紧不慢地说:“诗云,你到了!”

我抬头看到他的状态特疲惫,但是显得非常开心。

夜里,席地坐在发明的上海别墅里,他裹着一件黑色的大衣,蓝色的牛仔褲,坦然的笑容。已经完全和我们想得一样。印象中的他永远是在笑,粗糙而坚韧,有一种旺盛的生机。现在仍旧笑得那么敞亮光明,却笑得越来越有内容,越来越有底气。

那个晚上,他几乎和我讲了他这半辈子的往事,并拿出了紫娟、易武普洱、月光白、松萝茶、螃蟹脚给我们分享。很多很多故事,有的苦涩,有的甘甜。各式各样的茶,有的甘甜,有的苦涩。那晚,它们一样的沁人心

脾。

其实他内心容易忧郁,其实他那么敏感,背负了冰箱那么大的伤心事往前走,但是心里却没有结冰。

其实他反省自己比所有人都苛刻。其实他努力一节一节地拔高自己。其实他一直不自觉地照顾所有人已成习惯。

现在他慢慢地慢下来了,他说是因为自己变重了,只觉得想换一种轻松、愉快的生活方式:做一个简单的茶人。

其实我们都知道,慢慢地跑,就是从容地飞。

一

我第一次见林发明的时候,是在瑞安一家酒店吃饭,班长李新祥跟我介绍,这是同学发明。然后陈同学介绍说,上次在乐清我们一起见过的。我使劲地想,却想不起来哪节课有见过或者其它任何聚会里有见过他,我断定我是没有见过我们班有这么帅的。

这一回,班长从温州带来螃蟹和一些其它的海鲜,发明从云南带回当地的玉米,我去菜场买回小米,然后拎着菜场的若干个塑料袋回到住地煮稀饭,顶着院子里洒进的太阳,边吃边喝边聊

茶人

唐诗云

……

聊到兴奋处,他便打开笔记本写字。发明喜欢做笔记,任何时候的灵感,他都喜欢记录,隔些时候再把自己记录下来的零散东西打乱再思考,然后做一个完整的笔记。

他起身去加水烧茶,我随手翻开他的笔记本,看到里面记录着每一天的想法和进步,去的每一站茶路,和这些茶的功能,特性,以及各种茶的包装设计和推广设想。除此以外,一些人生的感悟,日常日记,都工工整整地落在本子上。我在他的笔记本上,了解了名茶的历史和有趣的名茶故事。比如,我知道普洱茶的七子饼意为多子多孙多福多贵,一些少数民族儿女亲事,非送七子饼不可。

看见他走过来,我赶紧合上笔记本,生怕惊动了它们。

二

林发明没有父亲,一直和母亲一起生活,但他朴实、低调、厚重,拿得起,扛得住,放得下。

他喜欢看书,从周易、黄帝内经到厚黑学,博览杂书,使自己不得闲。

发明十八岁的时候,他靠自己

在学校打工完成的学业。

二十岁的时候,靠自己,为母亲在瑞安市区买了一套房子。

三十岁前,他的人生满满都是学习。他读了很多个MBA。

三十四岁之前,他做操盘、办企业、和朋友合股开公司。突然有一天,同学们才知道,发明成了一个简单的茶人。

发明和同学丹丹说了最初的想法,划掉对他来说没有吸引力的事情。然后对自己未来做茶的

计划进行修正、整合、发展、定型、充实。丹丹二话没说,打包好自己的行李,就跟着发明一脚一脚地走品茶地图。他们从浙江的西湖龙井、乌牛早茶、雁荡毛峰到江苏的碧螺春,江西的庐山云雾,贵州的都匀毛尖,湖南的君山银针,湖北的武当针井,福建的铁观音、武夷岩茶到云南的普洱茶、滇红、沱茶、苍山雪绿……

一路下来,他们有很多的收获,也深深知道还有更重要的事情要做:结对深山的孩子、重修庙宇、整修茶马古道一段鲜有人去的路……

班长对发明的评价是:发明具备了在这个时代成为一个成功企业家的几乎所有条件:有才华,接地气,有故事,受过系统的高等教育和学术训练。最重要的是,他有年轻人难得的朴素正气以及平易地深入日常生活的能力。

但是发明显然只想做一个简单的茶人。喝茶、聊天、看书、旅行、晒太阳……

三

发明做茶,也做父亲。

他喜欢和同学们分享茶和孩子。

他可以放下手中任何常人认为重要的事,只为帮女儿查疫苗。也可以放下我们所要的名利,一心做茶人。

他做茶的第一笔单,是完全为他一岁8个月的女儿芊芊买的。这笔单,是无论多少钱,他也不会卖,这是他留给女儿二十年后的陪嫁礼之一。

发明最近喜欢研究一种叫“摇一摇”的儿童游乐游戏,几乎每天都带女儿去玩各种游乐场的摇一摇。

未来是什么呢?

“陪芊芊长大!我不要她平凡、天才、出众,我只要她快乐、平安、温暖以及健康。”

发明最喜欢喝的是松萝茶和陈年生普洱,因为它们有一个共同点:香气高锐持久。陈年生普带有云南大叶茶种特性的独特香型,滋味浓强富于刺激性,关键是耐泡,就像人生,耐寻味。

他有一款茶,叫“苦泉甘露”。是一种人生状态。人生先苦后甘,先尝尽人生百味,苦尽甘便来。

泡上一杯林发明送的月光美人,看着汤色明净,滋味醇厚的茶汤,写下这些关于发明的文字。是他让我相信,只要向着光亮执意生长,古树也会生根抽芽,萌苞开花。



电话: 65818102

电子信箱: 941222480@qq.com