
我去柏林旅行时，正赶上德

国的国庆日，代表德国统一象征

的勃兰登堡门四周皆有警察站

岗，不许车辆通行。里面正在街

头现场直播庆贺节目，一位女星

正在放声高歌，大家却在仰起脖

子看高空表演，一对情侣或者是

青年男女被吊在空中紧紧拥抱，

正要接吻，突然松开绳索直落而

下，激情之吻被吊在了空中。

被胜利女神的光环照耀之

下菩提树大街，人山人海，街道

两旁摆满各种小吃，不管是老人

还是孩子，都来挤一挤热闹。

我随着拥挤的人流不由自

主地流向勃兰登堡。据说，勃兰

登是普鲁士国王弗里德利希·威

廉一世家族的发祥地，仅从雄伟

的门柱之上仿佛奔腾而来的驷

马雕塑，就足见这个家族的非同

一般。但我从四个入口都进不

了勃兰登堡门下，只能远望那只

高傲的雄鹰在柏林的上空凝固。

由勃兰登堡往南而去，我莫

明其妙地走进了一片混凝土的

森林，一根根灰色的混凝土石柱

—— 据 说 这 样 的 石 柱 有 2571

根，立成一个巨大的方阵。要是

回到孩童时代，在这巨大的方阵

里捉迷藏，肯定很有趣的，我

想。果然，石柱的方阵里很有一

些人在游走，更像是捉迷藏了，

莫非这也是一个旅游景点？顺

着一根根石柱而去，我忽然看到

一位妇女“扑通”一声跪了下去，

神情十分严肃——突然，我明白

了，这是一片墓地，是柏林犹太

人大屠杀纪念碑！

经常有人说，我们温州人就

是中国的犹太人。那是因为温

州人遍布天下，凡是有人的地方

就有温州人的商业足迹。莫非

温州人与犹太人具有同样的基

因传承？或者具有同样的土壤

气候？但这种说法，却是意含温

州人与犹太人具有同样的精

明。然而，精明的犹太人却在

“二战”时被大批地杀害，以至让

一个民族流离失所，那无疑是人

间的一个大悲剧！而德国就是

这场大悲剧的“导演”。

我不知道这位下跪的妇女，

是犹太人还是德国人，她是向犹

太的先人致哀？还是为导演这

场悲剧的德国致歉？

这下跪的画面好像有点熟

悉。在《大汉天子》里，不可一世

的汉武帝刘彻，为他的先祖错杀

了季布将军而不惜一跪。更惊

心动魄的一跪要推到 40 多年

前，1970年12月7日，正在波兰

访问的联邦德国总理勃兰特在

向华沙犹太人死难者纪念碑献

上花圈后，肃穆垂首，突然，他出

乎在场所有人的意外，双腿下

跪，并发出祈祷:“上帝饶恕我们

吧，愿苦难的灵魂得到安宁。”勃

兰特以此举向二战中无辜被纳

粹党杀害的犹太人表示沉痛哀

悼，并虔诚地为纳粹时代的德国

认罪、赎罪。

勃兰特的下跪使全世界为

之震惊，被称为“欧洲约一千年

来最强烈的谢罪表现”。据在场

的记者描述，刹那间，一片寂静，

大家都惊呆了。很快，许多在场

的 波 兰 人 感 动 得 潸 然 泪

下。——多么善良的民族啊！

德国总理的这一跪，就像卢

梭的《忏悔录》，因其真诚和勇敢

赢得了尊重。一位西方记者写

道：“不必这样做的他，替所有必

须这样做，而没有这样做的人勇

敢地做了。那些该下跪而没有

下跪的人——因为他们不敢这

样做，也许有的没有能力这样

做。”

一年后的 12 月 20 日，勃兰

特因此获得了诺贝尔和平奖。

当晚德国青年举起火炬，络绎不

绝地来到勃兰特的寓所，向他表

示“衷心的祝贺”。这当然是勃

兰特没有想到的，他的惊人一跪

会获得如此巨大的回报，可见人

类是多么善良！

因为那位妇女在柏林犹太

人纪念碑里的一跪，让我想起了

那场人间大悲剧延伸的历史瞬

间。然而，我们呢，我们也有大

悲剧在，南京，30万人，历史会忘

记吗？但那悲剧的“导演”却还

想企图去篡改历史，真是无耻！
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茶人
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还记得那个冬天的晚上，发

明从云南回来，班长去看他，我

决定也去。

快到站的时候，他告诉我，

自己已经在出站口等了。出了

站口，我四下张望，看到许多焦

急的面孔，听到不少高呼的声

音。面前有很多拿手牌的人，就

是没有看到过来接我的林发明

同学。

失望间，我准备转到出口另

一端，一个穿着一件黑大衣的男

子站在我旁边，不紧不慢地说：

“诗云，你到了！”

我抬头看到他的状态特疲

惫，但是显得非常开心。

夜里，席地坐在发明的上海

别墅里，他裹着一件黑色的大衣，

蓝色的牛仔裤，坦然的笑容。已

经完全和我们想得不一样。印象

中的他永远是在笑，粗糙而坚韧，

有一种旺盛的生机。现在仍旧笑

得那么敞亮光明，却笑得越来越

有内容，越来越有底气。

那个晚上，他几乎和我讲了

他这半辈子的往事，并拿出了紫

娟、易武普洱、月光白、松萝茶、

螃蟹脚给我们分享。很多很多

故事，有的苦涩，有的甘甜。各

式各样的茶，有的甘甜，有的苦

涩。那晚，它们一样的沁人心

脾。

其实他内心容易忧郁，其实

他那么敏感，背负了冰箱那么大

的伤心事往前走，但是心里却没

有结冰。

其实他反省自己比所有人

都苛刻。其实他努力一节一节

地拔高自己。其实他一直不自

觉地照顾所有人已成习惯。

现在他慢慢地慢下来了，他

说是因为自己变重了，只觉得想

换一种轻松、愉快的生活方式：

做一个简单的茶人。

其实我们都知道，慢慢地

跑，就是从容地飞。

一

我第一次见林发明的时候，

是在瑞安一家酒店吃饭，班长李

新祥跟我介绍，这是同学发明。

然后陈同学介绍说，上次在乐清

我们一起见过的。我使劲地想，

却想不起来哪节课有见过或者

其它任何聚会里有见过他，我断

定我是没有见过我们班有这么

帅的。

这一回，班长从温州带来螃

蟹和一些其它的海鲜，发明从云

南带回当地的玉米，我去菜场买

回小米，然后拎着菜场的若干个

塑料袋回到住地煮稀饭，顶着院

子里洒进的太阳，边吃边喝边聊

……

聊到兴奋处，他便打开笔记

本写字。发明喜欢做笔记，任何

时候的灵感，他都喜欢记录，隔

些时候再把自己记录下来的零

散东西打乱再思考，然后做一个

完整的笔记。

他起身去加水烧茶，我随手

翻开他的笔记本，看到里面记录

着每一天的想法和进步，去的每

一站茶路，和这些茶的功能，特

性，以及各种茶的包装设计和推

广设想。除此以外，一些人生的

感悟，日常日记，都工工整整地

落在本子上。我在他的笔记本

上，了解了名茶的历史和有趣的

名茶故事。比如，我知道普洱茶

的七子饼意为多子多孙多福多

贵，一些少数民族儿女亲事，非

送七子饼不可。

看见他走过来，我赶紧合上

笔记本，生怕惊动了它们。

二

林发明没有父亲,一直和母

亲一起生活，但他朴实、低调、厚

重，拿得起，扛得住，放得下。

他喜欢看书，从周易、黄帝

六经到厚黑学，遍览杂书，使自

己不得闲。

发明十八岁的时候，他靠自

己在学校打工完成的学业。

二十岁的时候，靠自己，为

母亲在瑞安市区买了一套房子。

三十岁前，他的人生满满都

是学习。他读了很多个MBA。

三十四岁之前，他做操盘、

办企业、和朋友合股开公司。突

然有一天，同学们才知道，发明

成了一个简单的茶人。

发明和同学丹丹说了最初的

想法，划掉对他来说没有吸引力

的事情。然后对自己未来做茶的

计划进行修正、整合、发展、定型、

充实。丹丹二话没说，打包好自

己的行李，就跟着发明一脚一脚

地走品茶地图。他们从浙江的西

湖龙井、乌牛早茶、雁荡毛峰到江

苏的碧螺春，江西的庐山云雾，贵

州的都匀毛尖，湖南的君山银针，

湖北的武当针井，福建的铁观音、

武夷岩茶到云南的普洱茶、滇红、

沱茶、苍山雪绿……

一路下来，他们有很多的收

获，也深深知道还有更重要的事

情要做：结对深山的孩子、重修

庙宇、整修茶马古道一段鲜有人

去的路……

班长对发明的评价是：发明

具备了在这个时代成为一个成

功企业家的几乎所有条件：有才

华，接地气，有故事，受过系统的

高等教育和学术训练。最重要

的，他有年轻人难得的朴素正气

以及平易地深入日常生活的能

力。

但是发明显然只想做一个

简单的茶人。喝茶、聊天、看书、

旅行、晒太阳……

三

发明做茶，也做父亲。

他喜欢和同学们分享茶和

孩子。

他可以放下手中任何常人

认为重要的事，只为帮女儿查疫

苗。也可以放下我们所要的名

利，一心做茶人。

他做茶的第一笔单，是完全

为他一岁 8 个月的女儿芊芊买

的。这笔单，是无论多少钱，他

也不会卖，这是他留给女儿二十

年后的陪嫁礼之一。

发明最近喜欢研究一种叫

“摇一摇”的儿童游乐游戏，几乎

每天都带女儿去玩各种游乐场

的摇一摇。

未来是什么呢？

“陪芊芊长大！我不要她非

凡、天才、出众，我只要她快乐、

平安、温暖以及健康。”

发明最喜欢喝的是松萝茶

和陈年生普洱，因为它们有一个

共同点：香气高锐持久。陈年生

普带有云南大叶茶种特性的独

特香型，滋味浓强富于刺激性，

关键是耐泡，就像人生，耐寻味。

他有一款茶，叫“苦泉甘

露”。是一种人生状态。人生先

苦后甘，先尝尽人生百味，苦尽

甘便来。

泡上一杯林发明送的月光

美人，看着汤色明净，滋味醇厚

的茶汤，写下这些关于发明的文

字。是他让我相信，只要向着光

亮执意生长，古树也会生根抽

芽，萌苞开花。
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