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纯真南雁
■林云
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奇丑的柳树
■何丽惠

紧挨着学校的是一个家具

厂，家具厂的院外有一棵柳树。

打小生活在江南，所见的柳

树，无不婀娜万千，“昔我往矣，

杨柳依依；今我来思，雨雪霏

霏。”《诗经》里所描述的杨柳，那

情，那意，与江南的水一起，着实

让人向往。

写杨柳，最深情的，当数白

居易。“一树春风千万枝，嫩于金

色软于丝。永丰西角荒园里，尽

日无人属阿谁？”旅居杭州，白居

易还专门筑了白堤，手植杨柳，

今天我们前往西湖，依稀还能寻

得诗人当年的梦。大学离别之

际，我曾经摘录这首诗送给友

人。那样的景致，那样的忧伤，

至今，还在某个时光的角落里，

让我独坐时想念。

可是，《诗经》也好，白堤也

罢，所形容的杨柳，与碧山家具

厂外的这株，却是不关联的。要

说她的容貌，即便用奇丑二字形

容，并不为过。扭曲的树干，脱

落的树皮，小而杂的叶子上积满

了灰尘，看到它，常常让我想起

《巴黎圣母院》里那个叫卡西莫

多的敲钟人。就是在这样暖暖

的初春，所有的柳树在春光里妩

媚着声色时，这株独属于碧山之

柳，也是颓颓地，顶着一身的疤

瘌，落寞回望霏霏的细雨或他处

的依依杨柳。

每每见到此树，心中总没来

由的厌恶。

近日读庄子，翻阅《内篇·人

间世第四》里有这样一则笔记：

宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把

而上者，求狙猴之木弋斩之；三

围四围，求高名之丽者斩之；七

围八围，贵人富商之家求禅傍者

斩之。故未终其天年而中道之

夭于斧斤，此材之患也。故解之

以牛之白颡者，与豚之亢鼻者，

与人有痔病者，不可以适河。此

皆巫祝以知之矣，所以为不祥

也。此乃神人之所以为大祥也。

庄子的寓言，充满辨证。这

段文字很有意思，荆氏种植的柏

桑有用俊美反而不能“终其天

年”，白额头的牛，仰鼻子的猪和

有痔疮的人不能当祭品而投到

河里，反而得以生存。

这株柳树，根植于碧山脚

下，年岁应该不少了。它不如荆

氏种植的柏桑俊美，也没有三围

四围之腰身，不要说斩之做栋梁

或他用，即便多看几眼者，我估

计也是少之又少。那天，也是这

样的黄昏里，我照例在学校门口

的面店里用了最简单的晚餐，途

经家具厂去散步，联想庄子的寓

言，再次审视这株类似于南伯子

所言的不材之木，陡然读出了许

多意味。如此不讨喜的一棵树，

年年坚守碧山山脚，其实是用自

己繁茂的枝叶抵挡来自家具厂

的粉尘污染，距离它一米之遥的

花花草草每年鲜绿可人，自是因

了它的庇护吧。你说它败柳也

好，说它丑也无妨，其实它很像

迟子建《额尔古纳河右岸》里的

女巫，以自己的生命拯救另一个

生命。多年驻守，这柳树早已成

了家具厂的吸尘器，如果它也像

我们一样，有着可以张翕的肺，

那么必定也患上矽肺了。故它

应该依依的柳枝，也打结了；本

来峭拔的树身，也创痍不堪。

《内篇·人间世第四》里还有

另一则笔记，写的是棵栎树：其

大蔽牛，契之百围，其高临山十

仞而后有枝，其可以舟者旁十

数。如此俊美的树，庄子却说它

只是散木而已，做什么都没有

用。“以为舟则沉，以为棺椁则速

腐，以为器则速毁，以为门户则

液瞒，以为柱则蠹。”与这株被形

容为“如此其美”的栎树相比较，

家具厂门口的杨柳却是以不材

守护了一方天空。

观照庄子的寓言，内心以

为，这棵奇丑的柳树，早已超越

荆氏种植下的桑柏以及那棵貌

似俊美的栎树。

浙南多奇山秀水，雁荡

山是其中之一。而雁荡山分

南北，北雁荡在乐清，南雁荡

在平阳。南北两山遥相呼

应，各有气质。

虽是寒冬，但南方的树

木依然青翠。在临近南雁荡

山景区的路上行车，随道而

进。车窗外青山夹杂着红

枫，碧溪环绕着石滩，色彩鲜

明，全然不像北方的木叶尽

脱，萧瑟黯然，只是比平常多

了一份宁静，更显安逸。

不像其他景区门口商店

鳞次栉比，吆喝声声，横在南

雁前面的唯有一滩千年的溪

石，一泓碧绿的溪水，一只轻

漂的竹筏，三三两两的游客

正在下午两三点的冬阳下静

待着轻舟一渡。轮到我们渡

过溪，上了岸，看到“碧溪渡”

三个字，就像一幅好画配了

一首好诗，只觉得这一渡溪

水更加静美，真是一个好名

字。

过溪后，踏上石条路，整

齐 而 干 净 ，蜿 蜒 着 伸 向 山

边。道路的一旁有一垄一垄

油绿的芥菜地，有直立着的

瓜棚架，只是这个时节上面

只挂了些枯黄的瓜藤残枝；

道的另一旁则是细竹簇簇，

流水潺潺；偶然走过几位步

态稳健的老人，操着浓厚的

乡音；腰里别着柴刀的山民，

背上扛着柴禾；再有那远处

浓荫下散落着的民房，要不

是写着韩文、英文、中文的景

区指示牌，你绝不会觉得自

己是走进了风景区，倒像是

进到了普通山村，纯朴而淡

泊。

拾级而上，首先映入眼

帘的便是“百里周遭雁荡山，

石门天设不须关”的石门，走

过大有泰山压顶之势。全峰

由三块巨石构成，呈“品”字

形，浑然天成。门楣上有国

民党陆军中将姚琮所题“东

南屏障”四个大字，字体湿润

却不失稳重，含蓄而不失气

势，颇为这山峰增添了“一门

守天下”的霸气。

继续山行，莫说那惟妙

惟肖的“金蟾望花”，单是那

峰回路转间雄踞山腰的“云

关”足以让你连叹造化之神

奇，山峰之险丽。云关由两

座崖岩夹峙而成，顶端有大

石梁覆盖，形成天门。石壁

上两行题句为“云锁天窗隐，

关开月牖明。”想象旭日初

升，万道光芒，穿过此门，犹

若把把利剑直指远方，该是

怎样一幅壮观的场景？日出

日落，朝阳晚霞，云关依旧

在，只是行者匆匆，早已远

去，唯有那“峭壁留题墨未

干”的诗句告诉我在时空的

转变中，我们都在同一座山

峰峭壁下抒写过同样风情，

感叹过同样的胸怀。伫足于

云关之下，俯看山下田垄空

旷，村居错落，几处农夫焚烧

枯草和那袅娜的炊烟相继升

腾，偶尔几声鸡鸣犬吠相衬，

如入世外桃源，一时恍惚。

到南雁荡不得不去探访

“会文书院”。走上一段宽大

的石阶便可以看到书院的门

坊了，上面有孙衣言所题“伊

洛微言持敬始，永嘉前辈读

书多。”作为瑞安人，倍感亲

切。会文书院原是北宋末年

陈经正、经邦兄弟读书处，朱

熹曾率弟子多人在此讲学，

可显当时文风之鼎盛。步入

书院，极目山色，近享微风，

暖阳融融。上楼凭栏而坐，

化身求学后生，手捧书卷、嗟

哦吟诵，古风古韵摇荡心间，

才真正懂得读书求学必要不

受世俗纷扰，寻一份纯真，清

风伴吟诵，悟于自然间。

时间在山间游走，不得

不下山去了。那南雁荡的

山，南雁荡的景，还有那清幽

的道观，那观音洞中的慈云

古刹，不得虔诚拜访，终是遗

憾。历史上，此地“道教，佛

教，儒教”三教盛行，我想修

道和求学应该是一样的吧，

都在寻求人生的真，遇事能

明，处事不惊，水到渠成，自

然通达。虽然我们不能像他

们那样寻一方这样的山，遇

一隅这样的水，多是身处俗

世间，形色尽扰，但心怀这南

雁之山吧，她也许能带你步

入一种纯真，沉积一份宁静。

浙南多奇山，而我喜欢

在雁荡前面加个“南”字，仿

佛便多一份江南的秀气与睿

智，多一份人文与厚重。

听到湖岭三十四溪这个

名字，脑海里便浮现一个村

庄，村前有三十四条小溪流欢

快地流淌。溪水淙淙流淌的

画面，让我一直很向往。择个

周日，我们母女和同事一家，

相约去三十四溪。

三十四溪的滩石上星罗

棋布着一些小岛屿，溪水自成

一体。滩石上一些大大小小

的石头，凌乱中自有一种不规

则的美。一片小树林中的溪

水，清澈的水绿得犹如翡翠,

据说这是山上流下的水。坐

在船上，可以看到水底的小石

子，柔软的水草在底下随水流

摇曳，还有一团团绿苔，溪水

就是镜子，照出她们美丽的身

姿。太阳照在水面，溪底历历

可见，波光潋滟真像揉碎了的

苔痕。不由想起《再别康桥》

中诗人所咏：“软泥上的青荇，

油油的在水底招摇；在康河的

柔波里，我甘心做一条水草！”

真的，我看到如此清澈的水，

真的甘心做一条水草。

岸上的树倒影在河里，就

像一条条妖娆的水草，妩媚极

了。枝叶婀娜多姿，有的尽力

弯曲，成一条条优美的弧线。

我不禁看呆了。

小孩子到了大自然的场

所，就会释放他们内心最初的

童真和天性。就是看到小石

头，他们也玩得不亦乐乎。在

这片小树林中，有吊床还有秋

千，不要说是小孩子，大人也

像回到童年。两个小家伙有

了伴，偶然吵个嘴，但不一会

儿就言归于好。躺在帐篷看

书吃零食，都很开心。

这片小树林里的树，有的

根部暴露在外面，枝干一律笔

直向上，接近土黄色，枝丫几

乎是光秃秃的，无言伸向苍

穹，只有零星几片叶子还挂在

枝头。

同事划着船，不禁感慨地

对妻子说：“等我们退休了，就

住在这山林里，然后自耕自

种。”

玩了一天，到了下午四时

太阳就慢慢收走温暖，女儿

说，今天咋过得这么快呢？我

还舍不得走呢！

也许上个年代的人是很

幸福的，生活在这里，空气是

没有雾霾的，小溪流水潺潺，

溪水是可以直接饮用的，衣服

在这洗了是有泉水清香的，生

活在这里的人劳作着，但是没

很大压力的。而我们呢，虽有

现代智能手机，但能拥有这幸

福的心灵吗？

但愿三十四溪水不要枯

竭，资源不要再受到破坏，没

有垃圾没有污染，清澈的溪水

就一直流淌着……

三十四溪流水
■钱玉琴

远去的
院落
(外一首)

■林新荣

多想成为你手中的那根线

被你温柔地牵出

一筐洁白的棉，

抑或圆圆的棉桃

——只要笑，就露出洁白的牙

傍晚的树阴下

一个院落：

黑狗，鸡，两个少女

过年的腊肉还挂在屋檐下

它们都是听着沙沙的纺线声

长大的

包括屋檐下的一窝燕子

哦，雷声过后就是野性的暴雨

但是现在她们是如此恬静！

会文书院

咬住生活的甜味

这一截甜味，来自虚无

来自旷野

它的叶子如刀，在风中

零乱舞动，切割

生活是需要灵魂出窍的通道的

为了挺出，埋在土里的一截

是横躺着的

横的支撑着直立

甘蔗


