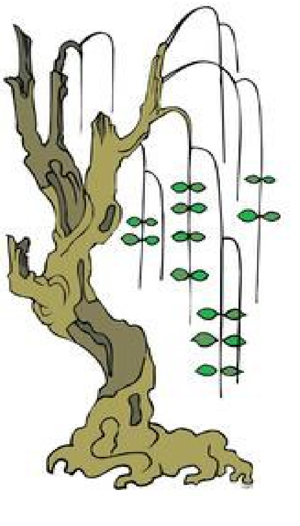
奇丑的柳树

■何丽惠

紧挨着学校的是一个家具厂,家具厂的院外有一棵柳树。

打小生活在江南,所见的柳树,无不婀娜万千,“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”《诗经》里所描述的杨柳,那情,那意,与江南的水一起,着实让人向往。

写杨柳,最深情的,当数白居易。“一树春风千万枝,嫩于金色软于丝。永丰西角荒园里,尽日无人属阿谁?”旅居杭州,白居易还专门筑了白堤,手植杨柳,今天我们前往西湖,依稀还能寻得诗人当年的梦。大学离别之际,我曾经摘录这首诗送给友人。那样的景致,那样的忧伤,至今,还在某个时光的角落里,让我独坐时想念。



可是,《诗经》也好,白堤也罢,所形容的杨柳,与碧山家具厂外的这株,却是不关联的。要说她的容貌,即便用奇丑二字形容,并不为过。扭曲的树干,脱落的树皮,小而杂的叶子上积满了灰尘,看到它,常常让我想起《巴黎圣母院》里那个叫卡西莫多的敲钟人。就是在这样暖暖的初春,所有的柳树在春光里妩媚着声色时,这株独属于碧山之柳,也是颓颓地,顶着一身的疤瘌,落寞回望霏霏的细雨或他处的依依杨柳。

每每见到此树,心中总没来由的厌恶。

近日读庄子,翻阅《内篇·人间世第四》里有这样一则笔记:宋有荆氏者,宜楸柏桑。其拱把而上者,求狙猴之木弋斩之;三围四围,求高名之丽者斩之;七围八围,贵人富商之家求禅傍者斩之。故未终其天年而中道之夭于斧斤,此材之患也。故解之以牛之白颡者,与豚之亢鼻者,与人有痔病者,不可以适河。此皆巫祝以知之矣,所以为不祥也。此乃神人之所以为大祥也。

庄子的寓言,充满辨证。这段文字很有意思,荆氏种植的柏桑有用俊美反而不能“终其天年”,白额头的牛,仰鼻子的猪和有痔疮的人不能当祭品而投到河里,反而得以生存。

这株柳树,根植于碧山脚下,年岁应该不少了。它不如荆氏种植的柏桑俊美,也没有三围四围之腰身,不要说斩之做栋梁或他用,即便多看几眼者,我估计也是少之又少。那天,也是这样的黄昏里,我照例在学校门口的面店里用了最简单的晚餐,途经家具厂去散步,联想庄子的寓言,再次审视这株类似于南伯子所言的不材之木,陡然读出了许多意味。如此不讨喜的一棵树,年年坚守碧山山脚,其实是用自己繁茂的枝叶抵挡来自家具厂的粉尘污染,距离它一米之遥的花花草草每年鲜绿可人,自是因了它的庇护吧。你说它败柳也好,说它丑也无妨,其实它很像迟子建《额尔古纳河右岸》里的女巫,以自己的生命拯救另一个生命。多年驻守,这柳树早已成了家具厂的吸尘器,如果它也像我们一样,有着可以张翕的肺,那么必定也患上矽肺了。故它应该依依的柳枝,也打结了;本来峭拔的树身,也创痍不堪。

《内篇·人间世第四》里还有另一则笔记,写的是棵栎树:其大蔽牛,契之百围,其高临山十仞而后有枝,其可以舟者旁十数。如此俊美的树,庄子却说它只是散木而已,做什么都没有用。“以为舟则沉,以为棺椁则速腐,以为器则速毁,以为门户则液樠,以为柱则蠹。”与这株被形容为“如此其美”的栎树相比较,家具厂门口的杨柳却是以不材守护了一方天空。

观照庄子的寓言,内心以为,这棵奇丑的柳树,早已超越荆氏种植下的桑柏以及那棵貌似俊美的栎树。

三十四溪流水

■钱玉琴

听到湖岭三十四溪这个名字,脑海里便浮现一个村庄,村前有三十四条小溪流欢快地流淌。溪水淙淙流淌的画面,让我一直很向往。择个周日,我们母女和同事一家,相约去三十四溪。

三十四溪的滩石上星罗棋布着一些小岛屿,溪水自成一体。滩石上一些大大小小的石头,凌乱中自有一种不规则的美。一片小树林中的溪水,清澈的水绿得犹如翡翠,据说这是山上流下的水。坐在船上,可以看到水底的小石子,柔软的水草在底下随水流摇曳,还有一团团绿苔,溪水就是镜子,照出她们美丽的身姿。太阳照在水面,溪底历历可见,波光潋滟真像揉碎了的苔痕。不由想起《再别康桥》中诗人所咏:“软泥上的青荇,油油的在水底招摇;在康河的柔波里,我甘心做一条水草!”真的,我看到如此清澈的水,真的甘心做一条水草。

岸上的树倒影在河里,就像一条条妖娆的水草,妩媚极了。枝叶婀娜多姿,有的尽力弯曲,成一条条优美的弧线。我不禁看呆了。

小孩子到了大自然的场所,就会释放他们内心最初的童真和天性。就是看到小石头,他们也玩得不亦乐乎。在这片小树林中,有吊床还有秋千,不要说是小孩子,大人也像回到童年。两个小家伙有了伴,偶然吵个嘴,但不一会儿就言归于好。躺在帐篷看书吃零食,都很开心。

这片小树林里的树,有的根部暴露在外面,枝干一律笔直向上,接近土黄色,枝丫几乎是光秃秃的,无言伸向苍穹,只有零星几片叶子还挂在枝头。

同事划着船,不禁感慨地对妻子说:“等我们退休了,就住在这山林里,然后自耕自种。”

玩了一天,到了下午四时太阳就慢慢收走温暖,女儿说,今天咋过得这么快呢?我还舍不得走呢!

也许上个年代的人是很幸福的,生活在这里,空气是没有雾霾的,小溪流水潺潺,溪水是可以直接饮用的,衣服在这洗了是有泉水清香的,生活在这里的人劳作着,但是没很大压力的。而我们呢,虽有现代智能手机,但能拥有这幸福的心灵吗?

但愿三十四溪水不要枯竭,资源不要再受到破坏,没有垃圾没有污染,清澈的溪水就一直流淌着……

远去的院落
(外一首)

■林新荣

多想成为你手中的那根线
被你温柔地牵出
一筐洁白的棉,
抑或圆圆的棉桃
——只要笑,就露出洁白的牙
傍晚的树阴下
一个院落:
黑狗,鸡,两个少女
过年的腊肉还挂在屋檐下
它们都是听着沙沙的纺线声
长大的
包括屋檐下的一窝燕子
哦,雷声过后就是野性的暴雨
但是现在她们是如此恬静!

甘 蔗

咬住生活的甜味
这一截甜味,来自虚无
来自旷野
它的叶子如刀,在风中
零乱舞动,切割
生活是需要灵魂出窍的通道的
为了挺出,埋在土里的一截
是横躺着的
横的支撑着直立

纯真南雁

■林云

会文书院

浙南多奇山秀水,雁荡山是其中之一。而雁荡山分南北,北雁荡在乐清,南雁荡在平阳。南北两山遥相呼应,各有气质。

虽是寒冬,但南方的树木依然青翠。在临近南雁荡山景区的路上行车,随道而进。车窗外青山夹杂着红枫,碧溪环绕着石滩,色彩鲜明,全然不像北方的木叶尽脱,萧瑟黯然,只是比平常多了一份宁静,更显安逸。

不像其他景区门口商店鳞次栉比,吆喝声声,横在南雁前面的唯有一滩千年的溪石,一泓碧绿的溪水,一只轻漂的竹筏,三三两两的游客正在下午两三点的冬阳下静待着轻舟一渡。轮到我们渡过溪,上了岸,看到“碧溪渡”三个字,就像一幅好画配了一首好诗,只觉得这一渡溪水更加静美,真是一个好名字。

过溪后,踏上石条路,整齐而干净,蜿蜒着伸向山边。道路的一旁有一垄一垄油绿的芥菜地,有直立着的瓜棚架,只是这个时节上面只挂了些枯黄的瓜藤残枝;道的另一旁则是细竹簇簇,流水潺潺;偶然走过几位步态稳健的老人,操着浓厚的乡音;腰里别着柴刀的山民,背上扛着柴禾;再有那远处浓荫下散落着的民房,要不是写着韩文、英文、中文的景区指示牌,你绝不会觉得自己是走进了风景区,倒像是进到了普通山村,纯朴而淡泊。

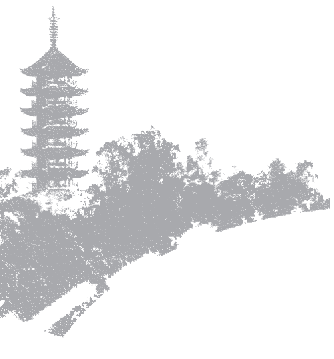
拾级而上,首先映入眼帘的便是“百里周遭雁荡山,石门天设不须关”的石门,走过大有泰山压顶之势。全峰由三块巨石构成,呈“品”字形,浑然天成。门楣上有国民党陆军中将姚琮所题“东南屏障”四个大字,字体湿润却不失稳重,含蓄而不失气势,颇为这山峰增添了“一门守天下”的霸气。

继续山行,莫说那惟妙惟肖的“金蟾望花”,单是那峰回路转间雄踞山腰的“云关”足以让你连叹造化之神奇,山峰之险丽。云关由两座崖岩夹峙而成,顶端有大石梁覆盖,形成天门。石壁上两行题句为“云锁天窗隐,关开月牖明。”想象旭日初升,万道光芒,穿过此门,犹若把把利剑直指远方,该是怎样一幅壮观的场景?日出日落,朝阳晚霞,云关依旧在,只是行者匆匆,早已远去,唯有那“峭壁留题墨未干”的诗句告诉我在时空的转变中,我们都在同一座山峰峭壁下抒写过同样风情,感叹过同样的胸怀。伫足于云关之下,俯看山下田垄空旷,村居错落,几处农夫焚烧枯草和那袅娜的炊烟相继升腾,偶尔几声鸡鸣犬吠相衬,如入世外桃源,一时恍惚。

到南雁荡不得不去探访“会文书院”。走上一段宽大的石阶便可以看到书院的门坊了,上面有孙衣言所题“伊洛微言持敬始,永嘉前辈读书多。”作为瑞安人,倍感亲切。会文书院原是北宋末年陈经正、经邦兄弟读书处,朱熹曾率弟子多人在此讲学,可显当时文风之鼎盛。步入书院,极目山色,近享微风,暖阳融融。上楼凭栏而坐,化身求学后生,手捧书卷、嗟哦吟诵,古风古韵摇荡心间,才真正懂得读书求学必要不受世俗纷扰,寻一份纯真,清风伴吟诵,悟于自然间。

时间在山间游走,不得不下山去了。那南雁荡的山,南雁荡的景,还有那清幽的道观,那观音洞中的慈云古刹,不得虔诚拜访,终是遗憾。历史上,此地“道教,佛教,儒教”三教盛行,我想修道和求学应该是一样的吧,都在寻求人生的真,遇事能明,处事不惊,水到渠成,自然通达。虽然我们不能像他们那样寻一方这样的山,遇一隅这样的水,多是身处俗世间,形色尽扰,但心怀这南雁之山吧,她也许能带你步入一种纯真,沉积一份宁静。

浙南多奇山,而我喜欢在雁荡前面加个“南”字,仿佛便多一份江南的秀气与睿智,多一份人文与厚重。



电话:65818102
电子信箱:941222480@qq.com