
一
很多人做过愤青的。孔子做

过，朱熹做过，与荆轲齐名的刺客

豫让做过，像季次、原宪这样的游

侠做过，鲁迅做过，巴金做过。一

个又一个时代，时间像长江水一样

绵长的穿越，这些不贪图安逸之生

活的愤青们，常常不被既得利益者

喜欢，也常常胸怀愤怒，对一切不

平之事大声呼吁。他们疾走于尘

世间，就像坚硬的石头放在平缓的

水流里，让水流在这儿拐个弯，也

让水流有了波纹和色彩。

只要我们的血还未冷，只要

我们还年轻，我相信，我们就会常

常愤怒着。正义之火，激情之火，

良心之火，从来不会因为一场雨

或者一两声吆喝，而悄悄地熄灭。

如果是一个愤青，即便掉落在地

的已是灰烬，我们还会俯身捡拾，

并将之点燃。如果是一个愤青，

你一定会有去四川做一个志愿者

的愿望。如果是一个愤青，当看

到一对农民工夫妇找不到工作，

也回不了家，与两个不到十岁的

儿子搂抱着躺在车站里，你会疼

痛；看到贪官家的阁楼上成捆成

捆的人民币，“红顶商人们”疯狂地

囤积着财富，看到大头婴儿、喝着

三聚氰胺长大的孩子、拿不到工

资而不得不罢课的教师，你会深

感悲哀，而且揪心地痛。

我曾经以为自己是个愤青。

师范毕业，瞒着家人去报名参军，

梦想过一把军旅生活的瘾，翻身

跃马而驰骋疆场，为祖国屯疆戍

边；未及弱冠之年，我把季次、原

宪这样的布衣之侠看成偶像，遇

见那些声色俱厉者欺凌弱者，也

会挺身而出，毫无惧色；还曾经抛

下一切，只为不满足于碌碌无为

的庸常生活，不顾任何人的阻拦

到梦一般遥远的雪域高原，用行

走丈量单调的青春；曾经把苏东

坡作为膜拜的偶像，负笈而行在

远方的路上，翻阅无字的天书，阅

读版图上的江河群山。不知多少

个日夜，自以为是地用矫情的文

字，指点江山，激扬文字，粪土当

年万户侯，却并未顾及白了少年

头。

二
时间让我们慢慢虚妄，愤怒

就像兑水的酒，在时间河流里慢

慢稀释。什么时候，我们变得这

么冷血，看到不相识的人被碰倒

在地，漠然地走过。汶川地震，天

动地摇，我们还能平静地生活。

孔子说：斛不斛，斛啊，斛啊。四

脚杯、六脚杯、八脚杯都变成圆脚

的酒杯了。难道我们也成了生活

祭坛上的器皿？肤色渐渐光亮，

肚子渐渐浑圆，脾气渐渐暴躁，血

也渐渐变冷。我们的生活正变得

像孔夫子所言的“申申如也，夭夭

如也。”你还愿意与这些农民兄弟

“愿车马，衣轻裘”，与他们“共敝

之而无憾”吗？

时间是一把锋利的锉刀，正

一点点磨去岁月的锋芒，也让我

们更直面生活的苦难。年龄不妨

碍我们成为愤青的资格，地域不

影响我们作为愤青的身份，学识

的疏浅和生活的优越不是稀释愤

青的力量的理由。只要我们的心

还柔弱，还会疼痛，只要我们的喉

咙还会暗哑的歌唱，只要我们的

内心还汹涌着悲悯，我们还是一

个愤青，就还有成为好愤青的一

切可能。

不能忘记去年底的经历。我

去瑞安市区附近的城乡结合部采

访农民工，两个女孩趴在昏暗的

灯光里写作业，刚下过雨，床前泥

地上汪了一滩的积水，窗玻璃上

映照了灯光里的昏黄夜色。孩子

的母亲做钟点工，父亲是建筑工

地上的民工。这样的景象，我遇

见过无数次，也许在这幅灰色的

图像里我还能依稀照见自己的影

子。可是，当我为这个九岁的女

孩拍摄下窗边的特写，对视着她

笑意盈盈的眼神，惨淡却浮上心

头。明天的她还会这样对着我笑

吗？今夜的雨打在简易房的屋檐

上，也落在我的心上，看到她们的

父母工资被拖欠我曾经愤怒；看

到学校拒绝她们入学，我曾经不

惜得罪校长施加压力，帮助孩子

们入学；听到一对农民工夫妇跳

河自尽，在与家相距千里的瑞安

遗留下一对年幼的姐弟，我为自

己不能尽力相助一夜未眠，在接

触有关媒体朋友时，我呼吁他们

多写写农民工朋友的生存困境。

而这一切，太微不足道了。

我看到了文字的苍白，也看

到了青春的虚妄。我从来没有成

为一个标准的愤青，镇守边疆、远

行、愤世嫉俗、以矫情的文字吟唱

虚假的青春，那只是对自我的虚

伪粉饰。我想呐喊，这声音却是

暗哑的。我想奋笔疾书，笔下却

有千斤重。

这个时候，我真正看见了孤

独，这不是一个人行走在新疆西

藏大地上的孤独，它逼近灵魂，拷

问着岁月的背影。这个时候，我

看见了痛苦，一个弱者的痛苦，无

为者的痛苦。低着头，行走在万

松山脚的水泥路上，墨一样的黑

的夜色吸走了城市的喧嚣，雨后

的万松山影下，又有多少我们看

不见的沉重？

三
我不知太平时代，我们的眼

泪是否还有滴落到大地的重量。

我也不知，在我们遭遇一个也许

与我们毫无关系的陌生的他者遭

人蹂躏，或者死去，我们的心是否

还会柔软地疼痛。

就像大地上的绿色植物，或

者帕斯卡尔的风中芦苇，这个时

代，愤青与我们越来越远。阳光

下的街头，我们鲜见为弱者而捋

起袖子的汉子。这个时代盛产了

许多小资，这个时代也渐渐抛弃

文人的千古侠客梦，英雄主义、儒

学中的扶危济困、行侠仗义和《史

记》所歌唱的游侠精神与我们渐

行渐远，更多的人学会明哲保

身。我不知真正意义上的愤青到

底应该是怎样的，人心是不是在

物欲横流中成了芳草萋萋的鹦鹉

洲。有人形容一个人只是浮世中

的一粒尘埃，生命如芥末般卑微，

但生命更是无法比喻的高贵，让

我们敬畏。愤青没有大小，没有

分量。如果你手握权力而记得为

民请愿，如果你是作家而记得记

录俗世中的真与善，用文字传达

正义的达摩克利斯之剑，如果你

是神色匆匆的行者而记得在别人

遭遇困境时出手扶一把，如果你

站立于三尺杏坛而记得让学生景

仰是生命的最高福祉，如果你是

无冕之王而记得抗衡强权暴露黑

暗是铁肩上的道义，如果你是凡

夫俗子而记得道德良知，你就是

愤青。也许没有掌声，没有喝彩，

没有为你传诵的文字，甚至还要

付出血的代价，但你应该为自己

庆幸，沧海横流中你因为愤青的

举动而保持了生命的底色，俗世

中的你因为成为了愤青而获得了

尊严。

去年年底时，去过海南，住在

凤凰岛上的别墅里，每日早起趿

拉一双拖鞋，穿一袭慵懒的睡裙，

步出卧室，到阳台上轻轻松松便

可一观海上日出。眼前是一大片

浅海，蔚蓝沉静的海，海南的日出

虽也有几分别致温柔的美，但或

许是美丽的事物来得太容易，便

会被不自觉地削弱她的震慑力，

故在我心中，还数两年前去北麂

岛观日出时，那景最为极致！或

许那是我童年长大的地方，我对

一切与它有关的事物，都怀有一

种美好别样的情愫吧！

那天，天刚蒙蒙亮，我与同

事淑清及朋友晓红的儿子，早起

看日出。我们选了北麂岛的最高

点——灯塔。到了塔外，塔里吠

门的狗，把我们惊出一身冷汗，暗

想凌晨四点，塔里的人一定睡意

正浓，还是别打搅他们，另找地方

观看。淑清推测，昨晚，太阳是从

塔对面落下，是为西方，我们要绕

到塔的后面，即东边，才能看到日

出。下了灯塔的路，从大路往塔

后转去，就是日出的东方，海事塔

就建在这里。

山顶的风很大，芦苇随风摇

曳，点染出秋的阵阵凉意。我找

到一丛挡风的芦苇旁坐下，定睛

看着天边，这时，水天处空濛一

片，慢慢地，天边出现了一道窄

窄的金边的红霞，红霞的范围慢

慢地扩大，颜色慢慢地转深，深

到极致后，竟转为粉紫。我诧

异：是大自然这个伟大的画师，

也会技穷，调不出更美的深红？

接下来的天空如同一块巨大的

调色板，天边的霞光颜色不断地

在变化，浅紫又慢慢地变得深

紫，再到淡橘色，当淡橘色又慢

慢地变浓的时候，我注意到天边

有一处地方特别红，特别亮，旁

边的霞光径自慢慢地暗淡下去，

犹如舞台上主角的出场，我想，

所有的灯光汇聚一处烘托的，那

定是太阳出来的方向了。于是，

我继续目不转睛地盯着。

可是，过了一会儿，太阳还

是踪影全无，淑清和我都有些泄

气，暗自怀疑：会不会今天没有

太阳呢？

这时，来了个一早上山种菜

的渔民，我们问他：“是不是今天

不会出太阳了？”

“快了，快了，马上就出来

了！”他安慰我们。但是我们继

续看了一会儿，还是没有半点动

静。回头看，一轮金黄的圆月低

低地挂在黑黑的海事铁塔后的

天边，仿佛镶嵌在老式像框里的

画面，慰藉我们那颗有点寥落的

心。再转头来看天边，这次，我

们感觉太阳要出来的那地方的

霞光更加灿烂。但是，仅此而

已，仿佛要考验我们的耐心似

的，前方的天空依旧毫无动静。

淑清拿着照相机，一会儿拍

前面的霞光，一会儿又转头拍身

后的月亮，嘴里不断念叨着：“我

拍拍太阳，我拍拍月亮。”我们也

跟着嬉闹着，就在玩笑间，不经

意地一瞥，我的眼睛陡地一亮，

太阳出来了，在我们先前感觉到

的那个地方，太阳露出了它的额

头。没有明星出场时观众的欢

呼声，没有音乐的强力烘托，伟

大壮观的事物竟如此无声无息

地诞生！

我兴奋地惊叫起来：“出来

了，出来了！”

“在哪里？在哪里？”淑清也

叫。

不注意看，确实不易发现，

我指给她看：“就在先前那个最

亮的地方！”她很快就看到了，惊

呼起来：“天哪，这么美！”它是身

穿红色霞衣的女子手里的红绣

球，又似刚出生的半裹在襁褓中

的娇滴滴的婴儿，有最粉嫩的小

脸，如我们中间不隔着深深的

海，我真想伸出手轻触她吹弹可

破的肌肤，或者把她深情地一揽

在怀。

这时，太阳一点一点地升上

来，露出它的眉毛，鼻子，脸颊，

五分钟不到的时间里，它已经整

个跃出海平线，它浑身通红，如

同被灼红的铁球，但它散发出的

光线又是如此柔和，这是一天

里，我们的视线能跟它温柔交接

的时刻了。

太阳越升越高，逐渐发出耀

眼的光芒，我们的双眼慢慢地已

经不能再直视它了。

它开始温暖大地。

这个安逸的，悠闲的，宁静

的，有太阳的早晨！
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北麂岛观海上日出愤青不减当年
■金庆伟

■林新荣

清幽上洞山

上洞山隶属马屿镇，海拔

274.1米。据《瑞安市地名志》载：

“上洞山一名金山，又名藤岙山；

有名胜曰上洞。”查《清嘉庆瑞安

县志》：“嵊水山，有上洞，下洞。

俱去城 75 里。”；《清乾隆瑞安县

志》载：“嵊水山：洞二。以上俱去

城西75里。上洞，下洞。”该山山

脉属南雁荡山系东部山岭。

在周末，我们一家人常常驾

车到那里游玩。

车至山间，周围的一切忽然

静了下来。十分钟后，一座面积

大约五六亩左右被废弃的小水

库，呈现在树丛的前方。水面上

常常有几只鸥鸟低飞急掠，沿岸

长满了碧绿的茅草、蓬蒿、狗尾巴

草……一条水泥小路绕着水库，

伸向远处的村落，山麓植被相当

丰厚，山凹处，一爿寺院的黄墙在

这一片青苍中隐隐约约。这样的

宝地，当然会有一个好名字：莲花

盆地。寺名灵峰寺，俗称上硐寺，

始建于唐乾符五年（公元878年）,

原址于许峰山,御赐匾额,在后梁

乾化五年从许峰山移此。据寺里

僧人介绍，现在大殿里的30根石

柱，青石磉子、梁、桥、斗拱等皆为

原物,有的还是唐朝时遗物。这

样的文物,如今已非常难得。大

殿前有两眼龙井，据说水若泛浑，

则表示要下雨，颇为神奇。后山

右侧有灵峰寺文度、筠轩法师之

墓。寺后左侧有宋景定年间状元

蔡必胜墓，宋代名臣叶适为其撰

写墓志铭，称其为“一代名臣”。

同样隐隐约约的，还有寺院

中钟磬的轻响。听了，让人感到

分外的幽静清寂。在那条小路

上，我走了大约五分钟，跳下小

路，随便在水库的边沿选择一处

茅草丛躺下来。在钟磬声里，我

的心绪也渐渐宁静了下来。只

见一阵山风掠过绉绸一样的水

面，把波心的云影也揉皱了；白

头翁，嘘地飞起来，又藏身到蓬

蒿中，时不时地鸣叫着——在我

的左首，妻子和女儿正拿着刚吮

吸尽的饮料瓶，蹲在水边与小蝌

蚪做着游戏。右首，是一片山民

弃置的豌豆地，那些藤蔓还攀爬

在一个个竹架子上，枯黄地交缠

着，那是怎样一种沧桑的美呀！

倏忽，一大群白蝴蝶从枯黄的藤

蔓后面飞起来，它们扑闪扑闪地

翔舞着，在风中，时而散开时而

聚拢……我赶紧拿笔记录下来：

这么一大群的白蝴蝶

在荒地上空 ，四散时

就像窗口撒下的碎纸屑

颤巍巍地飘摇着

——风被描绘出来了

在草丛，荆棘间

升上来，升上来

外表既光洁又新鲜

你看

重聚成一团的白蝴蝶

扑闪、扑闪前进着

是的，向着远方，朝着自己

认定的方向……我沉浸在这一

种物我交融的境界中——上洞

山虽小，却何等地清幽！


