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思念悠悠

每到清明，已经风干的泪

滴又开始变得丰盈，寂寞的心

中总是泛滥着无言的痛，那是

一种无人能真正感同身受的切

肤之痛。

生命无常。2002 年，姐姐

英年早逝，如一叶罹遭摧残的

浮萍离我们远去。此后的 7 年

时间里，我一直不能面对这个

悲惨的结局，一直无法动笔写

下关于姐姐的只言片语。直到

5 年前，我才渐渐从痛失姐姐的

阴影中走出来，才在每年的清

明节撰文祭奠姐姐，字里行间

满是忧伤和思念。2012年农历

七月初二，那是姐姐十周年祭

日，我独自一人来到她墓前。

青山映荒冢，陌野俱悄然，唯有

我对姐姐的倾诉深情而悠远。

那天，我是空着手去的，连一束

鲜花也没买，为的是不想惊动

家人，在我看来，此时此刻，所

有外在的形式都苍白无力，唯

有发自内心的思念亘古不变。

说是倾诉，其实从头到尾我只

哽咽着说了一句：“姐，10年了，

你还好吗？”千言万语都在这声

毫无意义的问候里，所有的凄

凉和绝望也在这句虚无缥缈的

思念里。回家后，我饱含泪水

写下藏头诗，表达自己对姐姐

的无尽思念：

十年生死两茫茫，

年年岁岁常思念，

生如夏花之绚烂，

死如秋叶之静美，

两个世界隔阴阳，

茫茫人海何处寻，

茫无头绪心破碎。

如今又是两年过去了，阴

雨霏霏的季节，姐，你在哪里？

你知道我有多想你吗？去年你

的儿子结婚，我忙前忙后，累并

快乐着，可是面对你缺席的结

婚典礼，我最终不能自持……

其实我也明白，人死不能

复生，活着的人不应一味沉浸

于悲痛之中，便一次次告诫自

己不再写过于伤感的文字，让

忘却成为另一种意义上的铭记

与怀念。可是这会儿，刚坐到

电脑前敲下题目，不争气的泪

水就汹涌而出！

12 年了，4000 多个日日夜

夜，对你的思念未曾断过。都

说时光不老，而我们却早早失

散在红尘路上。今生今世，你

就这样走出了我的视线，却永

远走不出我的思念。伤心欲绝

的我只能剪断时光，将你的容

颜倔强地镌刻在生命里。于

是，你的生命总是鲜活在我的

梦境里，多少次梦醒时分，想要

伸手挽留，握住的只是一片虚

无。姐，如果再次入梦来，请不

要走得太匆匆，容我擦干泪水

多看你几眼，容我握住你的手

多说几句话。你该知道，我心

脆弱，载不住太多的思念和太

深的绝望。

12 年了，多少繁华成云烟，

多少遗憾不能按照我的意愿去

弥补，多少不能触及的伤痛郁

结在心里，最终化为深深的无

奈。我知道逝去的不会重来，

痛定思痛，我愿视你的离去为一

次没有归期的远行，只祈求上天

能够告诉我，下一次的轮回中你

会在哪，海角天涯我要找到你，

无论如何重续今生姐妹缘。

12 年了，谈不上沧海桑田，

思念终归真实而绵长。时光慢

慢走远，不去管轮回中的情深

缘浅，只愿我经年不变的思念，

能够穿过黄土的薄凉，传递给

你那不死的灵魂。

■金洁

■刘海彬

父亲走了已有差不多六个

年头，他走时还不到六十岁。

父亲走了，但他对我的关爱，却

始终留在了我心里。

读小学的时候，我放学回

家比较晚，得在黑暗中经过那

满是坟墓的茂密树林。父亲总

是在天黑之前穿过树林，等候

在我回家的路上，然后和我一

起走回家。

读中学的时候，那次学校

要举行广播操比赛，我们要统

一穿“时尚”的白色衬衣和蓝色

长裤。可我平时穿的衣服几乎

都是从他人那里“淘”来的，家

里哪还有钱可以扯几尺布做这

些衣服呢？想不到，就在广播

操比赛之前，父亲竟然把一套

白衬衣和蓝长裤送到了学校

……

读大学的日子里，每个月

二三十块钱的生活费，把父亲

压得喘不过气来。为了省下车

费，我一个学期才回家一次。

而父亲一边要在田间辛苦地劳

作，为我挣生活费，一边还坚持

每周给我写一封信。至今，我

还保存着上百封父亲写给我的

信。

在异乡打工时，我把女儿

交给了父亲。我知道父亲正在

老去，可为了能让女儿爬上他

的脊背，他把他的腰身弯了又

弯。女儿上小学了，开始学拼

音了，父亲为了女儿的学业成

绩，也跟着开始学拼音，和女儿

“同步成长”。要知道，父亲那

一代，原先根本不知道拼音字

母该如何读的。

当父亲被检查出患有肺癌

的时候，已经是晚期，尽管我们

在经济上给予父亲全力帮助，

但终未能挽回父亲的生命。父

亲在临终前，我知道他是疼痛

难忍的，可父亲依然保持着一

份微笑，他是不想我们知道他

的疼痛，不想让我们因为他的

离去而伤心。

父亲的时间，在儿女的成

长中耗去了。父亲的生命，在

对儿女的关爱中走向了终结。

父亲还不曾好好感受过年轻，

还不曾好好享受过生活，就离

我们远去了。

父亲走了，他不会计较我

们在清明时节是否会去看他，

但我知道，我们欠父亲的太多

太多，我们已经无法弥补对父

亲的爱。如今，唯有在清明时

节，我们来到父亲的坟茔前，清

除坟茔边上的杂草，给父亲献

上一束鲜花。

“爸爸，清明节快到了，我

带着您从未见过面的宝贝孙女

来看您啦！女儿总是缠着我说

‘为什么别人有爷爷，我却没有

呀？’我不敢对她说。其实，她

也有一个勤劳、善良、可敬的爷

爷。只是因为妈妈没有很好地

保护好他，在一次车祸中，他再

也没有醒来。今年，您也刚好

满 60 岁，我带来您爱吃的酒、

肉、香肠、咸鱼，为您过生日”。

听着她讲起关于她父亲的故

事，有些凄凉，但更多的是感

动，于是为她写下了这些文字。

——题记

窗外，一辆大货车在我家

门口停下。女儿走进来对我

说：“妈妈，有车要加水。”

生意送上门来，我却高兴

不起来。因为当年，正是一名

可恶的货车司机夺去了我爸爸

50岁的生命，想到这些，我的泪

水潸然而下，深深地陷入了对

爸爸的思念当中。

十年前，我家附近通了高

速公路。正好，高速路出入口

离我家不足百米。爸爸认定商

机到了，便作出一个决定：建新

房。既让新招进来的女婿高

兴，也可以为过往的车辆提供

加水、吃饭等服务，增加收入。

于 是 ，家 里 开 始 了 盖 新

房。我虽怀有身孕，但也争着

做一些力所能及的活。看着房

子一天比一天变高，一家人甭

提有多高兴。当然，最忙乎的

要数爸爸，农村要想攒下很多

钱建房是不可能的。所以，许

多能自己弄的是绝不花钱去

买。

沙子是盖房用量最大的原

材料之一，爸爸却在这方面没

花过一分钱。那段时间，爸爸

每天清晨五点就起床，早早地

将耕牛喂饱，将板车套在耕牛

后面，当成运输工具，到二公里

外的河里淘沙。

爸爸为了多掏些沙，有时，

经常忘记吃中饭的时间。那

天，已是中午一点了，还不见爸

爸回来吃中饭，于是，我提着热

饭送到爸爸淘沙的地方。老远

看见爸爸一手拄着棍子，在湍

急的河水中挑着沙子，每走一

步都非常艰难。爸爸见我到

来，非常心疼。“闺女呀，你要好

好爱护自己，我等着抱宝贝孙

子呢！下次不要送饭，我自己

回来吃就是。”我拭去爸爸脸上

的汗水，望着爸爸狼吞虎咽的

样子，心疼死了。回家的路上，

爸爸让我坐上板车，心疼我走

路辛苦，我能感受到爸爸对我

的百般疼爱。

半年后，一幢高大楼房拔

地而起，爸爸对自己的付出非

常满意。想着春节前就要搬进

新房，他显得格外开心。

然而一场意外，把我拥有

新房的兴奋一扫而空。8 月 4

日那天早上，是我终生难忘的

日子。“爸，这么早又去哪里做

事 ？ 病 了 几 天 身 体 还 没 好

呢！”我问道。爸说没事在家

闲不住。

不久，他在骑车外出做事

的途中，被后面疾驰而过的大

货车撞倒在地，顿时血流不止。

当我赶到时，爸爸快不行

了，紧紧握着我的手，眼泪不住

地流，想告诉我什么，可就是说

不出来。就这样，爸爸再也没

有醒来。没想到，早晨父女俩

的简短对话竟成了生死告别。

爸爸，虽然您离开我这么多

年，可是，您的音容笑貌时常在

我眼前荤绕。我真的很想您。

还记得么？非常宠爱我这个小

女儿，总是把好吃的留给我，您

经常给我买新衣服，自己从来舍

不得买。您喜欢喝点小酒，吃点

肉，小时候您每次出去走亲戚都

要带上我，说我是家里的“小管

家”，只要您一喝酒，我就哭闹，

您就马上说“我不喝了”。小时

候家里比较穷，妈妈是管家婆，

想在妈妈那拿点零花钱可不容

易，每次都要挨骂，所以每次都

是您平时省吃俭用留下一点钱

“偷偷”塞给我。

爸爸，女儿来看您啦！我

今天带来上等的好肉、好酒。

你要多吃些。以前，你总是买

最差的，说便宜，量多，有的吃

就行。女儿最后悔就是那时不

会赚钱，没让你吃个够。爸，现

在，每天都有很多司机停下来

加水、吃饭。谢谢您为女儿所

做的一切。

亲爱的爸爸，女儿真的好

想您！但愿天堂里没有车来车

往，不会勾起夺去您生命的伤

心往事！

愿天堂里没有车来车往

祭父亲 ■胡新华


