
我在石岗村是个脾气很

差的孩子,父亲一直都很由着

我。

我的小学刚开始是在村

里上的。那时候，石岗小学就

在我家斜对面，三十秒就能走

到。校舍是个祠堂改的，全校

就 三 个 班 ，一 个 班 十 几 个 学

生。每当下大雨的时候，教室

里就会下小雨。儿时的我觉

得这很好玩，看那雨水从教室

中央的旧木柱子上流下来，流

到裂开来的木头缝隙里，然后

地上谁调皮地去踩一踩，就一

片泥泞。偶尔还会有拨人来

供一下祖上的香火，烟雾就弥

漫 到 教 室 ，老 师 也 说 不 了 什

么。

但是老师向我妈打小报

告，说你家孩子才二年级，字

就潦草得比螃蟹爬还厉害，以

后还怎么得了。我妈当着老

师的面勉强地忧了一下心：那

可怎么办好呢？我心里表示

很委屈：我们家除了我父亲读

过三年的书，妈妈没上过学，

弟弟也还没读书。除了学校

之外，我只见过父亲在印着红

红 的“ 瑞 安 县 海 安 乡 人 民 政

府”的信纸上写过连笔字。我

认为我理应青出于蓝而胜于

蓝，事实上我已经非常认真地

把一行十个字全都连在一起

写了，老师还当着我妈的面批

评我，实在太让人伤心了——

既然老师这么不“理解”我，那

我就不写了吧。

之后的几天，我都没有写

作业。终于在一天中午时分

被其他任课老师抓了出来：和

另外两个没写的同学一起，把

最长的课文抄 100 次！那时

候小，100 的概念对我们来说

是很大的，但是我们也要想办

法解决啊！于是三个人齐聚

我家前门，每个人都忙着包笔

芯。因为铅笔盒里的笔都不

多，只有笔芯最便宜，把圆珠

笔笔芯一圈一圈包上纸，再用

胶带一粘，一支小巧的笔就做

成了。因为我们手小，一只手

要 握 三 支 笔 的 难 度 相 当 大 。

就这样，我们每人手握三支捆

绑的笔芯写了起来，按一次写

三行算起来，至少也得抄上三

十多次啊！手酸，笔软，本子

已经翻了十来页，天色渐渐暗

了。

我爸回来了——

父亲看到我们没做作业被

罚抄书，他十分生气。不过他

不是生我的气，他生的是老师

的气。“这个谁谁谁家女儿？敢

罚我女儿抄 100 次？！”父亲表

示很气愤：“你们都不要抄了！

明天我就去海安告诉她爸！”见

我们一愣，父亲又吼开了：“你

们明天只管安静上学去，看她

敢说什么！”小伙伴们表示又忐

忑又欢乐又崇拜地散了。

第二天去上学，果然一切

安安静静。
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1962 年，大学毕业前夕，

偶然的一次抄书经历让我受

益匪浅，并因此改变了我的人

生轨迹。

大约高二时，我心血来

潮，写了一首诗寄给 《浙南

大 众》（ 《温 州 日 报》 前

身），编辑部回信说准备刊

登 ， 我 激 动 了 好 几 天 。 不

料，后来编辑说稿件太多，

挤不上去，先退稿。我收到

退稿，见上面有编辑用红笔

修改的字迹，就把它珍藏起

来。后来，我的语文老师金

江先生在反右运动中蒙难离

校，学校临时调来一个代课

老师。我就把这首诗抄到作

文簿上交上去，谁知老师说

我“押韵不规范”，给了我

“3”分。当时学习苏联，采

用 5 分 制 ， 3 分 仅 仅 是 及

格。我很不服气，正规报纸

差点发表的诗作怎么会押韵

不规范？这个老师肯定不怎

么样。不过，没多久，代课

老 师 走 了 。 新 来 的 老 师 姓

洪，他和金江先生一样最欣

赏我，所以我很快从 3 分的

阴 影 中 解 脱 出 来 了 。 高 考

时，也是洪老师鼓励我报考

了中文专业。

后来，大学快毕业时，同

寝室有人买了一本《诗韵新

编》，我借来一看，如获至宝。

赶紧从箱底下掏出那首差点

见报的诗作，查对了一遍，竟

然全部押错了韵脚。这时我

才想起当初那个代课老师应

该学识不凡。

我连忙跑了好几家新华

书店，可是，《诗韵新编》刚刚

脱销了。

我思之再三，决定抄书！

《诗韵新编》大约有10万字，我

每天晚饭后坚持抄书，一个字

一个字地慢慢抄，工工整整地

抄。到毕业时，大功告成！非

常有成就感。

大学毕业后，我直接被省

教育厅分配到瑞安中学。为

了丰富校园文化生活，我自己

动手写小歌剧、写唱词时，我

抄写的《诗韵新编》就派上大

用场了。

后来，小剧本写多了，开

始小有名气。“文革”后期，专

业剧团正好缺编剧，就把我抓

过去正儿八经写戏曲剧本，还

要兼顾文化馆参赛的演唱节

目的创作。为文化馆创作的

节目，唱词离不开普通话诗

韵。而越剧唱词押的是嵊州

方言，与普通话诗韵大同小

异。普通话诗韵因为抄写过，

印象深刻，大多记住了，经过

一段时间的实践，基本上不用

再查对。有了普通话诗韵的

基础，掌握越剧韵律就方便多

了。

有一个时期，我还参加瑞

安鼓词的创作。鼓词要押瑞

安方言的韵脚，我不是本地

人，掌握起来特别难，必须参

考工具书。因为有普通话诗

韵的基础，我写的鼓词一般兼

顾“双韵”，即用瑞安方言演

唱，是押韵的；而用普通话朗

读，同样是押韵的。这样唱起

来好听、好懂，而外地人看字

幕或者朗读起来也不会感到

别扭。这样的作品特别适合

参加高层次的汇演，比如鼓词

开篇《古道别》就是根据这样

的原则创作的，胡广泽先生配

上优美的旋律，为它插上翅

膀，很快飞出瑞安，在各级大

赛拿到大奖后，在中央电台作

为保留节目连续播放了大半

年。

回顾我的创作经历，几乎

一大半作品是韵文，而高校毕

业前夕的那次抄书让我终身

受益！可以说，是抄书改变了

我的人生轨迹！


