# 衣柜里的颜色革命





■见习记者 林翔翔 记者 黄国夫

从中山装、人民装、军装到夹克衫、牛仔裤、休闲装,再到如今让人应接不暇、各式各样的衣裤裙。65年来,塘下人的服装发生着翻天覆地的变化,不同时代的衣着打扮,如一部年代电影,每一帧都记录着思想观念和生活质量的变化。

### **塘下记忆·这65年** ui bao Tel:6608 1255



#### 一身借来的灰色绒衣

"新三年、旧三年、缝缝 补补又三年。"这句顺口溜是 上个世纪五六十年代的写照。 解放初期,物资匮乏,塘下人 家中,一人能有一身干净的衣 裳已是了不得的事,往往是大 孩子穿不下的给小的穿,破了 的缝上补丁继续穿,真的没法 再补的,还能拿来做鞋底。每 逢喜事,很多人要四处借衣 服,为的是参加酒席时好看

塘下镇上金村的林领弟今年63岁,在她的记忆中,小时候穿的鞋子是自家针织的布鞋,鞋底由一层层布料叠加而成,一旦下雨,布鞋容易打湿。为了防水,她将竹子对半切开,两边鞋底各垫半片,打

洞后用绳子捆紧,踩在竹子上走。

"我丈夫结婚时穿的灰色 绒衣都是借的,鞋子是用墨汁 染黑的。"林领弟于1969年结婚,当年结婚的场景,她仍记 忆犹新。那时,人们平时大多 穿球衣,为了结婚时能有件体 面的绒衣,丈夫四处打听,最 后向街坊邻居借了一件。而穿 旧的鞋子则用墨汁涂黑,为的 是让人感觉新一点。

在林领弟的印象中,上世纪五六十年代,整个塘下都被灰、蓝色包裹着,人们在穿着服装时主要考虑省工省料、布料结实、便于劳动等,款式、色彩都比较单调。



#### 一件定做的华达呢中山装

盼望着,盼望着,终于过 年了。上个世纪七八十年代, 过年是人们最开心的,不仅能 吃上鱼肉,还可以穿新衣裳。 由于生活条件艰苦,一年只有 一两件衣服换身,通常只有在 女儿出嫁、小孩出生,逢年过 节时,才请裁缝到家量身定做 衣服。

塘下官渎村的戴其宽 1959年出生,是当地颇有名 气的裁缝。16岁那年,他跟 随寨下有名的林裁缝学手艺, 3年后出师。"那个年代,裁 缝是一个让人十分羡慕的职 业,体面!"回忆往昔,戴其 宽流露出一份自豪。

过年是裁缝最忙碌的时候,从11月份开始,戴其宽就要陆陆续续为村民做新衣裳,时常加班到凌晨。而裁缝上门做衣裳,能受到客人般的待遇。村民上门帮他扛缝纫机,包吃包住,拿出舍不得吃的鸡鸭鱼肉招待,一日三餐之外还有点心。

"布匹是主人家自己买的,我赚个手工钱。"裁缝不仅有手艺,穿着干净,还有较高的收入。"那时很多人一天只赚一块多,我能赚两块半。"戴其宽说。

1979年,21岁的戴其宽 已经做了四五年的裁缝,在当 地有了一定的名气。当时,塘 下流行黑色的改良版中山装, 官读村一村民找他定做,准备 正月初八走亲戚穿。

戴其宽问了该村民的身高 体重后,计算好所需布料尺 寸,该村民便托人到上海买了 华达呢布料。

虽然是第一次做,但戴其 宽曾和老师学过中山装的制 作,仅仅花了3个小时就完成 了。正月初六,该村民拿到中 山装时十分满意,付给他五六 元工资。

"那是我做的第一件中山 装,看到客人满意,我也有种 自豪感和满足感。"戴其宽说。

后来,经济慢慢发展起来,缝纫机作为女儿出嫁时的嫁妆,出现在了寻常百姓家。再后来,出现了做衣服的机器,手工制衣很快被机器取代。看着生意日趋萧条,戴其宽转行做了拉丝。

尽管如此,他依然记得那年花130元买下第一台缝纫机时的喜悦,记得做过的第一件中山装,记得那个时代。

在那个时代,塘下人重新 打量自己的穿着,在自我怀疑 的目光中,逐渐认同穿着打扮 是没有阶级性的。深埋的爱美 之心,开始在服饰上得以释 放。



名品街一服装专卖店内,服务员为顾客介绍新款服装(杨微微)

## 监

#### -条"苹果"牌牛仔裤

"上世纪五六十年代,女人是不穿裙子的。"肇平垟中村74岁的余碎美说,那时男女衣着区别不大,都穿衣裤,多为蓝黑色。到了八十年代末,有个别妇女开始穿裙子,但经常受到旁人的指指点点。一次,余碎美邻居家的儿媳妇穿了一件灰黑色、过膝盖的裙子,婆婆接受不了,指责了儿媳,婆媳为此整整争执了一天。

到了上世纪九十年代,夹 克衫、喇叭裤、牛仔裤慢慢兴 起,年轻人爱穿牛仔裤赶时尚,开始注重品牌。

余碎美记得那时候高中一年的学费是50多元,她的侄女当时十七八岁,开学时先斩后奏,花了50元买下一件当时有名的"苹果"牌蓝色牛仔裤,一年四季都在穿。余碎美拉着她唠叨说,牛仔裤太紧了,穿着不舒服,夏天会捂出痱子。"她一甩手说'可凉快了,比东方绸还舒适凉爽'。"余碎美笑着说。

回想起以前的种种,看着 街上来来往往的行人,各式各 样的衣裤鞋,余碎美觉得,当 初自己的想法,还挺可笑的。

和余碎美的观念变得一样快的是服饰式样的更替。 "现在谁还一件衣服穿四季。" 余碎美数落起侄女说,她现在 锻炼身体有运动装,上班是正 装,旅游又是休闲装。"柜子里 塞得满满的,每回换季都得折 腾。"



#### 一座缤纷的时尚之都

"以前买布要凭布票到当 地供销社购买,哪像现在这么 方便。"林领弟说,上世纪五六 十年代,百姓几乎所有物资都 要凭票证到供销社购买,每次 一到货,供销社人潮涌动,排 起长队。由于布票限发,女人 们能剪到自己喜欢的布会高 兴好一阵子。

老塘下人一定会记得场 桥红极一时的羊毛衫市场。 上世纪八九十年代,人们纷纷 买机器织衫,形成了"无家不 针织,有店皆毛衫"的场景。 九十年代,五林村和浦桥村摊 位众多、设施齐,形成两个规 范化羊毛衫市场,村民因此发 家致富。 而张宅村的"走私场"(现在的人本超市所在地),也是塘下服装交易最繁华的地方。后来,"走私场"逐步扩展,渐渐形成商业街。

在塘下名品街管理中心 经理周瑜的印象里,上世纪九 十年代初的塘下有3条比较繁 荣的商业街:老的菜市场、中 心街和中心街周边一条小商 业街。

后来,中心街上一些大的店铺想扩大门面,陆续移出中心街,分别在塘川街租下门面,开始新的发展。慢慢的,塘川街聚集了许多高档次的店铺,成为繁荣的商业街。

到本世纪初,朝阳路上也 开起了不少品牌店。如今,中 心街、塘川街、朝阳路名品街 等街道已成为塘下人的购物 中心。

这些商业街的存在,让塘下人一直处于时尚潮流的前列。正如上世纪九十年代流行的"红衣"热和健美裤热,都是紧跟大都市时尚。

"虽然我们是小地方人,但是走到上海、北京这样的大城市,也不会觉得土气。"周瑜说,"塘下的时尚和经济的发展是密不可分的,这个时代已经没法用一种色彩来形容,非要形容的话,我觉得是彩色的,多变的。"



戴其宽制作的西装(左)和青年装(右)



六七十年代女性衣服