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“以前买布要凭布票到当

地供销社购买，哪像现在这么

方便。”林领弟说，上世纪五六

十年代，百姓几乎所有物资都

要凭票证到供销社购买，每次

一到货，供销社人潮涌动，排

起长队。由于布票限发，女人

们能剪到自己喜欢的布会高

兴好一阵子。

老塘下人一定会记得场

桥红极一时的羊毛衫市场。

上世纪八九十年代，人们纷纷

买机器织衫，形成了“无家不

针织，有店皆毛衫”的场景。

九十年代，五林村和浦桥村摊

位众多、设施齐，形成两个规

范化羊毛衫市场，村民因此发

家致富。

而张宅村的“走私场”（现

在的人本超市所在地），也是

塘 下 服 装 交 易 最 繁 华 的 地

方。后来，“走私场”逐步扩

展，渐渐形成商业街。

在塘下名品街管理中心

经理周瑜的印象里，上世纪九

十年代初的塘下有 3 条比较繁

荣的商业街：老的菜市场、中

心街和中心街周边一条小商

业街。

后 来 ，中 心 街 上 一 些 大

的店铺想扩大门面，陆续移

出中心街，分别在塘川街租

下门面，开始新的发展。慢

慢的，塘川街聚集了许多高

档次的店铺，成为繁荣的商

业街。

到本世纪初，朝阳路上也

开起了不少品牌店。如今，中

心街、塘川街、朝阳路名品街

等街道已成为塘下人的购物

中心。

这些商业街的存在，让塘

下人一直处于时尚潮流的前

列。正如上世纪九十年代流

行的“红衣”热和健美裤热，都

是紧跟大都市时尚。

“虽然我们是小地方人，

但是走到上海、北京这样的大

城市，也不会觉得土气。”周瑜

说，“塘下的时尚和经济的发

展是密不可分的，这个时代已

经没法用一种色彩来形容，非

要形容的话，我觉得是彩色

的，多变的。”

衣柜里的颜色革命
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一身借来的灰色绒衣

从中山装􀏘人民装􀏘军装到夹克衫􀏘牛仔裤􀏘休闲装􀏐再到如
今让人应接不暇􀏘各式各样的衣裤裙􀏗65 年来􀏐塘下人的服装发
生着翻天覆地的变化􀏐不同时代的衣着打扮􀏐如一部年代电影􀏐
每一帧都记录着思想观念和生活质量的变化􀏗

“新三年、旧三年、缝缝

补补又三年。”这句顺口溜是

上个世纪五六十年代的写照。

解放初期，物资匮乏，塘下人

家中，一人能有一身干净的衣

裳已是了不得的事，往往是大

孩子穿不下的给小的穿，破了

的缝上补丁继续穿，真的没法

再补的，还能拿来做鞋底。每

逢喜事，很多人要四处借衣

服，为的是参加酒席时好看

点。

塘下镇上金村的林领弟今

年 63 岁，在她的记忆中，小

时候穿的鞋子是自家针织的布

鞋，鞋底由一层层布料叠加而

成，一旦下雨，布鞋容易打

湿。为了防水，她将竹子对半

切开，两边鞋底各垫半片，打

洞后用绳子捆紧，踩在竹子上

走。

“我丈夫结婚时穿的灰色

绒衣都是借的，鞋子是用墨汁

染黑的。”林领弟于 1969 年结

婚，当年结婚的场景，她仍记

忆犹新。那时，人们平时大多

穿球衣，为了结婚时能有件体

面的绒衣，丈夫四处打听，最

后向街坊邻居借了一件。而穿

旧的鞋子则用墨汁涂黑，为的

是让人感觉新一点。

在林领弟的印象中，上世

纪五六十年代，整个塘下都被

灰、蓝色包裹着，人们在穿着

服装时主要考虑省工省料、布

料结实、便于劳动等，款式、

色彩都比较单调。

一件定做的华达呢中山装

盼望着，盼望着，终于过

年了。上个世纪七八十年代，

过年是人们最开心的，不仅能

吃上鱼肉，还可以穿新衣裳。

由于生活条件艰苦，一年只有

一两件衣服换身，通常只有在

女儿出嫁、小孩出生，逢年过

节时，才请裁缝到家量身定做

衣服。

塘 下 官 渎 村 的 戴 其 宽

1959 年出生，是当地颇有名

气的裁缝。16 岁那年，他跟

随寨下有名的林裁缝学手艺，

3 年后出师。“那个年代，裁

缝是一个让人十分羡慕的职

业，体面！”回忆往昔，戴其

宽流露出一份自豪。

过年是裁缝最忙碌的时

候，从 11 月份开始，戴其宽

就要陆陆续续为村民做新衣

裳，时常加班到凌晨。而裁缝

上门做衣裳，能受到客人般的

待遇。村民上门帮他扛缝纫

机，包吃包住，拿出舍不得吃

的鸡鸭鱼肉招待，一日三餐之

外还有点心。

“布匹是主人家自己买

的，我赚个手工钱。”裁缝不

仅有手艺，穿着干净，还有较

高的收入。“那时很多人一天

只 赚 一 块 多 ， 我 能 赚 两 块

半。”戴其宽说。

1979 年，21 岁的戴其宽

已经做了四五年的裁缝，在当

地有了一定的名气。当时，塘

下流行黑色的改良版中山装，

官渎村一村民找他定做，准备

正月初八走亲戚穿。

戴其宽问了该村民的身高

体重后，计算好所需布料尺

寸，该村民便托人到上海买了

华达呢布料。

虽然是第一次做，但戴其

宽曾和老师学过中山装的制

作，仅仅花了 3 个小时就完成

了。正月初六，该村民拿到中

山装时十分满意，付给他五六

元工资。

“那是我做的第一件中山

装，看到客人满意，我也有种

自豪感和满足感。”戴其宽说。

后来，经济慢慢发展起

来，缝纫机作为女儿出嫁时的

嫁妆，出现在了寻常百姓家。

再后来，出现了做衣服的机

器，手工制衣很快被机器取

代。看着生意日趋萧条，戴其

宽转行做了拉丝。

尽管如此，他依然记得那

年花 130 元买下第一台缝纫机

时的喜悦，记得做过的第一件

中山装，记得那个时代。

在那个时代，塘下人重新

打量自己的穿着，在自我怀疑

的目光中，逐渐认同穿着打扮

是没有阶级性的。深埋的爱美

之心，开始在服饰上得以释

放。

一条“苹果”牌牛仔裤

“上世纪五六十年代，女人

是不穿裙子的。”肇平垟中村

74 岁的余碎美说，那时男女衣

着区别不大，都穿衣裤，多为

蓝黑色。到了八十年代末，有

个别妇女开始穿裙子，但经常

受到旁人的指指点点。一次，

余碎美邻居家的儿媳妇穿了

一件灰黑色、过膝盖的裙子，

婆婆接受不了，指责了儿媳，

婆媳为此整整争执了一天。

到了上世纪九十年代，夹

克衫、喇叭裤、牛仔裤慢慢兴

起，年轻人爱穿牛仔裤赶时

尚，开始注重品牌。

余碎美记得那时候高中

一年的学费是50多元，她的侄

女当时十七八岁，开学时先斩

后奏，花了50元买下一件当时

有名的“苹果”牌蓝色牛仔裤，

一年四季都在穿。余碎美拉

着她唠叨说，牛仔裤太紧了，

穿着不舒服，夏天会捂出痱

子。“她一甩手说‘可凉快了，

比东方绸还舒适凉爽’。”余碎

美笑着说。

回想起以前的种种，看着

街上来来往往的行人，各式各

样的衣裤鞋，余碎美觉得，当

初自己的想法，还挺可笑的。

和余碎美的观念变得一

样快的是服饰式样的更替。

“现在谁还一件衣服穿四季。”

余碎美数落起侄女说，她现在

锻炼身体有运动装，上班是正

装，旅游又是休闲装。“柜子里

塞得满满的，每回换季都得折

腾。”

一座缤纷的时尚之都

戴其宽制作的西装（左）和青年装（右） 六七十年代女性衣服

名品街一服装专卖店内，服务员为顾客介绍新款服装（杨微微）
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