一个人的灯火通明

——读《偷书贼》有感

瑞安滨江中学 九(8)班 郑林亦心

我喜欢听故事。

当我坐在摇椅上时，作家总会用自己特有的慢速度给我拼凑出一整个故事。我听了非常着迷，他们提到整个世界被大火笼罩，炸弹掉在他们家附近，人们东奔西逃，还有童年时建立的坚强友谊，连战火，时间都无法摧残的坚强友谊。

《偷书贼》就是这样的故事。

在充满死神光临的二战时期，莉赛尔因为一本本从镇长家里偷来的书，才不会感到绝望和悲伤。在她艰难地看书，又艰难地经历战乱的旅程中，她看出了许多人的内心：在地下室陪着莉赛尔读书，空袭时无虑的拉着手风琴到天亮的汉斯爸爸；当众递给犹太人面包而被打的男孩鲁迪；毫不迟疑地接纳了犹太人，沉默着替继女收好精神之书的罗莎妈妈…之后，犹太人马克斯投奔到了这个毫无人性可言的混乱城市，他像一个根本不存在的人寄居在汉斯家地下室，忍受着不见天日的痛苦，在每家每户都赶去防空洞时，他却在感谢上天给予他的一片星空。只有莉赛尔愿意给他描述天气，身边的状况，在他命悬一线时用精神食粮唤醒他渐渐消失的生存的信念。德国女孩和犹太男人用特殊的方式惺惺相惜。后来马克斯被抓入了集中营。死神来到了他们所在的汉密尔街，攫取了全部人的生命。书给了莉赛尔一条活路，她在地下室，她没有死。她哭泣着站在废墟中，泪已冰凉。死神不忍心带走她，一个用文字喂养的灵魂。

那样一个黑暗的年代，生存已是一个很大的问题，人人都为自己的晚餐、地下室是否坚固而怅然，担忧着炸弹是否会扔到自己家里，战争中的人们就像一群团团转的蝼蚁，随时有生命危险。在经历过二战的伊恩麦克莱恩爵士的描述中，童年里最深刻的回忆即是被父母安排在金属板下睡觉，家里的窗户都贴上了黑胶布，“魔幻故事和漫画英雄从来不会出现在生活中，恐惧足以冻僵灵魂”。爵士如是说。和平，是世界人们的唯一需求。

现在，当我们走到冷酷仙境的时候，仍能看到的是铅板一样沉重的天空，星星早就隐匿无踪，到处都是尘土飞扬的战火硝烟。在书本的世界里，战争的密云下没有阳光照亮的人们，他们感受着希望的火苗带来的热度，和死亡的风吹来的寒意。一场不知何时能结束的战争，多少人死于非命，多少人无家可归，又有多少孩子流落街头。诚然，这故事并不是关于偷窃的，但是，战争就是一场剧烈的偷盗，盗窃不管目的得到多少都是罪恶的开始。和偷苹果、偷小说的孩子比起来，夺走人们的性命，偷走人类幸福的战争才是更大的罪人。世界被一个小偷掌握，处处的一切都被偷走，只留下无可奈何。战争的烟云足以使人们的希望变得很小很小，小到随风而逝，而一个没有希望的人，又怎样去保卫自己的和平世界呢?“战争留下的唯一痕迹是一片自东向西飘动的烟云，它窥视着每扇窗户，想找个地方钻进去。它越来越厚，在空中扩散开去。”作者这样描写道。

不过，莉赛尔一般善良的人性在大颗大颗的炮弹中生存，大片大片的硝烟灰尘中矗立，在怨念残酷的战争尘埃中开出了最美丽的花。

听故事的人呼了一口气，掩卷沉思。她发现莉赛尔一个人坐在废墟里，手中捧着一本书细细咀嚼着。我不再打扰她。

这是属于善良的莉赛尔的，一个人的灯火通明。

最想叶老师

安阳实验中学 七(5)班 林 正

虽然已经升入初中读书，但我还是时不时地想起我的小学老师：叶老师。

叶老师矮矮胖胖的，讲课时而幽默，时而严肃，令我印象最深的要属他那好玩的“变脸大法”了。

六年级临近毕业时，大家的学习都非常紧张，可偏偏在这时我的脚却扭伤了，早上做操，我没有去，脚扭伤了不去做操应该是理所当然的吧，可没有请假就不能理所当然了。果然，在同学们出操的时候叶老师正好赶来，板着个脸对我说：“你怎么没去做操?”我连忙解释：“叶老师，我的脚扭伤了，所以不能出操。”但是他依然板着脸说：“同学回来之前写一份100字的请假单给我。”我从来没有写过请假条，内容，格式我都不会，这可给我出了个难题啊!

低头苦思冥想着：说明书我倒是写过好几份，请假条会不会和说明书一样呢? 算了，就照葫芦画瓢吧。

没想到，没过几分钟做操的同学们就满头大汗地回来了。约定的时间到了，老师会怎么样呢? 叶老师果然准时踏进门来，看了我一眼，说：“请假条呢?”我战战兢兢地回答：“还没写好。”他又瞪大了眼睛看了看我，放大了音量说：“这节课下课一定要给我。”我本想继续解释一下原因，可是叶老师已经站上了讲台开始讲课了。

预备铃刚响，我就迫不及待地开始写起来，生怕再遭老师批评。一下课我就立马跑到办公室里，把墨水都没干的请假条交给老师，他扫了一番后，抬起头来，使我惊愕的是，他之前皱起的眉毛突然缓和了，我还以为要在接受一番教育呢! 低头前脸还是钢铁，抬头后就变成满面春风了。

这一事件并没有减退我对叶老师的尊敬之心，反而增加了，他使我明白了他对每个同学都公平，就算是好学生犯了错也得像坏学生那样处置，虽然我算不上好学生，但是平时也得到叶老师不少关心，以为他不会那么严重的处置我，结果却不同。

这个好玩变脸老师使我们56个同学在小学里度过了一段美好的时光，在初中的生活中，我希望还能碰到这样好玩的老师。

二十年后回故乡

市实验小学 五(3)班 潘奕成

二十年后，我已在上海扎根立足，遂了母亲的心愿，成为一名大学教授。一天，我无意间看到了自己小时候的照片，不禁想起家乡，便踏上了回家的动车。

我来到了家乡瑞安最热闹的虹桥路。

啊! 我的家乡变了，河水不再发臭，变得清澈、明亮，鱼儿在水中欢快地游来游去；天空不再受到污染，变得天高云淡，鸟儿在自由自在地翱翔；道路不再狭窄，变得宽敞，汽车川流不息，但却从不堵车。

我来到我的母校瑞安市实验小学，“公”、“诚”、“勤”、“爱”四个大字映入眼帘，接着传来了朗朗书声。我从窗外往教室内看，学生们一张张稚嫩、可爱的笑脸，让我想起了童年时代的我。仔细一看，每个同学手里都拿着平板电脑，那是一本内容丰富的“教科书”，只要带上它，就无需背着沉重的书包上学了。

往讲台上一看，这不是我的小学班主任吗? 现如今，她已白发苍苍，但讲课还是那么精彩。这时，她无意间透过窗户看到我，先是迟疑了一下，然后惊喜地叫出我的名字。没想到这么多年了老师还记得我，真是万分感激!

参观完母校，我打算回家看看。

刚到家门口，一个机器人走出来，问我：“你是谁?”我说出了我的名字，“您就是主人的儿子呀! 请进。”走进家门，爸爸妈妈迎面走来。“爸妈，你们还好吗?”“好得很，放心吧。”“那是?”我指着机器人问。“哦，那是高科技机器人，还能替我们做家务呢! 对了，你什么时候回去?”“嗯——马上就走了，再见。”

我又回到上海，辞去了大学教授的工作，重返家乡生活。因为能为家乡做出贡献，每天看到家乡的变化，这比金钱和名利更重要。

感受母爱

隆山实验小学 四年级 戴 硕

平时，妈妈对我过于严格，我认为她不爱我，可是家长会的一次经历让我改变了这个想法。

事情是这样的：三年级下册的家长会结束后，妈妈带着我一起去教师办公室了解学习情况。妈妈和老师谈了好久，我有点不耐烦了，对妈妈说：“我回家了。”说完便离开了。我走到家门口时发现，爸爸不在家，自己也没带钥匙，只好在楼梯口等待妈妈回来大约过了半个小时，我听见妈妈焦急地呼叫声，知道是妈妈回来了。

妈妈责问我，回家为什么不跟她说一声，我带着一点疑问地说：“我告诉你了呀?”

可能妈妈正与老师交流，没听见吧。妈妈说，她见我“失踪”了，在教学楼、操场等地寻了个遍，可是连我的影子都没找到。她想了想，只有三种可能，一是我独自回家了；二是我到学校后面的建筑工地上，出意外了；三是我离家出走了。以她对我的了解，最大的可能是我回家了。她转身往大门走去，一发现大门被锁了，保安不知道去哪了?她只好联系班主任，寻求帮助。原来是保安见教室都黑灯瞎火的，老师们也都离校了，以为学校里没人了，就锁上大门，到后方休息去了。多亏了班主任打电话给保安，妈妈才得以出校。一出校，妈妈就沿着我平时常走的路，一路找下去，每走几步，就停下来朝四周看一看，生怕错过我，还一边走一边打家里的电话，可总是没人接。她走到离家越近，心里就越着急，直到看到我，心里的大石头才终于落了地。

这件事我至今记忆犹新，我知道了我在妈妈心中占据着多么重要的位置。

洗蟹记

瑞安市隆山小学 五(5) 史之初

蝤蛑，又名青蟹，因为它身披绿甲，壳的颜色比其它蟹深，两只钳子十分慑人，看着就令人生畏，是一种凶猛彪悍但非常好吃的蟹类。

今天，我与哥哥一起过了一把洗蝤蛑的瘾。

到厨房帮厨，洗完了小“虾兵”，“蟹将”就登场了，两员“蟹将”已被筷子刺穿，命悬一线，等着我们哥俩下手了。

我一手拿筷子，一手拿牙刷，猛力地刷着被筷子穿插着的蝤蛑。接下来，我解开了它的“囚绳”，扳开壳，拔掉里面的脏毛，确保壳内再无污物，就算处理完了。

看哥哥还在和另一只蝤蛑的“囚绳”纠缠，我就上前助阵。终于解开了绳子，但顽强的蝤蛑还在挣扎，张牙舞爪地向我示威。

我扳开它的壳，哇! 居然还一层软壳。看来，这只蝤蛑在脱壳之前就被捉住了。哈哈，我的运气真好。

洗完刷完，我就等着美味的蝤蛑出锅咯。

地址：浙江省瑞安市安阳新区安福路30号 邮编：325200 电话：(0577) 总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告经营许可证：3303254000002 全年订价：198元 印刷：温州晚报文化印务有限公司 发行方式：自办发行