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不知不觉，地赖微信群创

建 260 多天了。不知道有多少

人经历了和我一样的情感洗

礼，从最初刚加入群的“例行公

事”到后来的“默默关注”，再到

“热情融入”最后发展到现在的

“牵肠挂肚”。

从进群第一天起，乡亲们

对群的热情和积极就让我感到

震惊，要知道群里很多乡亲都

是淳朴的农民，甚至连打字都

有困难。可他们表现出来对群

的依赖和关注却是那么真诚。

用“24 小时不夜群”来形容我

们的地赖微信群一点不为过。

所以我一直在思考，小小的微

信群到底有什么魔力？直到有

一天，我回到阔别已久的地赖

故土，站在地赖山顶望着“面

目全非”的地赖村，耳畔回响

的是地赖乡亲浓浓的乡音，过

去模糊的记忆渐渐变得清晰，

或许我已找到答案，地赖微信

群背后是藏在每个地赖乡亲心

底与生俱来、挥之不掉、浓浓

的乡情。

“认亲”。初进群，我印象

最深的莫过于“认亲”，每个进

群的人都急切寻找自己熟悉的

人。“你是某某某吧，我记得你，

我的家就在你家隔壁”，“我是

某某某，我的爸爸是某某，你还

要叫我阿姨的……”遇到不认

识的，就发动全家回忆、证实。

越来越多的人加入这个大家

庭。在大家相互认亲中，儿时

那熟悉的乡间小道，那古朴的

青苔瓦房，那清澈的涓涓小溪，

还有那回荡于宁静村庄的嬉笑

声，在每个乡亲脑海里渐渐清

晰。

故事。自林朝种乡亲提出

值班轮流讲故事建议后，微信

群的活跃度进一步高涨，每一

个轮到的乡亲都精心准备，而

每一个听众都充满期待，早早

在群里等候，美其名曰，“路口

听故事、砍柴的故事，偷番薯、

西瓜的故事，游泳的故事……”

每个故事背后都是某个乡亲美

好的回忆，而每一个听众积极

回应，让美好回忆变成大家集

体的回忆。

作为“80 后”，我心底也有

一个故事，那时候我们大多数

是留守儿童，父母大都在城里

打 工 ，一 年 回 家 次 数 少 之 又

少。于是每次过年前几天就成

了我们最开心、最期待的日子，

我们早早地起床，相约聚在岩

滩，眼睛死盯着对面公路上来

往的客车，有时几小时，有时半

天，有时候等到天黑。一旦有

车停下，下来几人，我们便欢呼

雀跃，飞奔到江边。近了近了，

一群人的欢呼往往最终变成一

个人的欢呼，等到父母的孩子

欢天喜地回家了，剩下的孩子

继续坐在那里等待……那幅画

面深印在我脑海。我还像当年

坐在岩滩上满怀期待等待的那

个小孩，只不过如今我守候等

待的是地赖微信群，许许多多

地赖乡亲也像我一样静静等

待，仔细看着每一条聊天记录，

生怕错过每一个记忆。

感谢。地赖微信群 260 多

天了，需要感谢的很多，谢谢戴

老师建群，他为这个群付出太

多，从最初拉人，到设置生日祝

福，再到后来的种种，都倾注了

满满的心意。谢谢戴道盘为两

次扩容倾注精力，感谢林朝种

建议每天轮流讲童年往事，群

因此愈加活跃；感谢群里的活

跃分子戴圣滔、戴素琴、戴彩芬

等，还有其他热情回应的乡亲

们。最后还要感谢每一个默默

关注微信群的乡亲，你们或许

没有聊天，可你们默默关注群

动 态 ，仔 细 阅 读 每 条 聊 天 记

录。所有种种，才是地赖微信

群发展下去的根本。

“地赖微信群”是我们共

同的家，她不仅增进我们厚重

的乡情，改善我们的心境，更是

提高我们的生活品质。让我们

一起用心描绘地赖群美好的明

天。

今年元旦，我带着家人回

到阔别十几年的家乡——地赖

村。再次看到记忆中那个美丽

热闹的村庄如今缩小成仅剩十

分之一，热闹往昔不再，心中不

免难受。

站在那一望无际的江水

旁，我想起那里淹没的是我童

年的乐园。犹记得，放学后，

太阳未落山，作业还没完成，

可是外面欢快的呼声在喊：快

来一起玩啊！扔下笔一溜烟

跑出去，在那茵茵绿色草地上

奔跑打闹，扮演角色。金色的

夕阳照在我们身上，照着我们

的 笑 声 。 回 头 去 看 ，只 剩 怀

念，那样的笑声，在以后的生

命长河中，再也无法复现。

我记得小小的我背着小锄

头，在烈日下，走在田间，脚步

欢快，丝毫不觉盛夏烈日的毒

辣，心中只有快乐。我记得和

小伙伴在石滩捡石头，不记得

因为什么，我们彼此不再理睬，

然后第二天我起床，一心想着

喊她一起上山摘果子，和她手

拉手走在山路上时想起我们昨

天的吵架，于是相互不好意思

地傻笑。

我记得夏日的午后躺在竹

床上，听着外面树上知了的叫

声，思念着许久未见的父母。

我也记得有一回和几个小伙伴

爬上村庄对面山头，俯视我们

的小村庄，那汪无名的江水像

一颗碧绿的巨大宝石，旁边是

一抹最纯净的绿色，然后是我

们的小房子，上面升起袅袅炊

烟。那一刻，我们几个年幼孩

子，被那份深刻的美丽震动，只

记得我们大喊：太美了、太美

了！ 那一刻，我们珍藏了故乡

的美丽，为这份美丽骄傲，那一

刻，我们了解生在那里的自己

多么幸运。

当再见故乡时，我再一次

拾起记忆，并决定就此珍藏。

从此，故乡只在记忆里永不磨

灭。所以当来到地赖村微信群

时，我并不热衷。看着每天群

里都有上百条上千条的聊天记

录，那熟悉的姓氏，陌生的名

字。有时候会恍惚，是的，我的

故乡还在热热闹闹地长存着。

然后，心底始终有清醒的声音，

我的故乡需要那片土地的承

载，我的故乡不仅仅是这些热

闹的网络氛围，因为想到那些

不能重现的美丽，于是不愿意

去碰触，否则，那些遗憾，那些

痛惜就会席卷而来，淹没我。

所以我不热衷甚至有点回避这

个微信群。

后来，我发现微信群一旦

冷清了，就会有人出来说怎么

这么冷清，喊大家出来聊天，我

这才意识到，我的回避多么消

极。每个人都遗憾，都痛惜，但

更多家乡人选择用这样的方式

延续故乡的意义。是的，也许，

那片土地不在了，房子被淹没

了，乐园消失了，美丽凋落了。

可是故乡的人依然在，我们散

落 在 天 涯 ，飘 在 世 界 各 个 角

落。可是一打开微信群，看见

熟悉的地赖村，一声招呼，一句

问候，就仿佛串了门，打了照

面。听听乡亲们的声音，聊一

聊近况，叙一叙过去的趣事。

那遥远的记忆，那淹没的土地，

那消逝的往昔，便一点点再一

次 鲜 活 ，并 从 此 永 远 传 续 下

去。大家正在做着这样的努

力，出于一种自发的对故乡的

眷恋，对故乡的不舍，于是这样

不放弃地努力着。

我终于明白，故乡今何在，

它不仅在我们的记忆里，也在

我们每一天的日子里，在我们

每个故乡人最美好的祝愿里。

■李成春

“地赖微信群”我们共同的家

故乡今何在

故 乡 的 记 忆 已 经 变 得

模糊，隐约记得老家有个大

院 子 ，院 子 里 有 两 棵 柿 子

树。

小时候，门前那一大片

岩 滩 ，成 了 我 的 梦 想 乐 园 。

母亲是位地道的农村妇女。

每 当 我 想 偷 跑 到 岩 滩 玩 耍

时 ，她 总 是 及 时 出 现 阻 止

我 。 只 有 每 当 夏 日 夜 幕 降

临，邻家的大妈大婶摇着蒲

扇 ，带 着 孩 子 ，往 岩 滩 上 走

去 ，坐 在 干 净 凉 快 的 石 头

上，然后悠闲自在聊开来.....

当母亲和她们聊得欢快的时

候，我就想着怎样趁母亲不

注 意 ，可 以 跑 远 些 ，跟 其 他

同 龄 孩 子 ，一 起 在 水 里 嬉

戏。岩滩对我的吸引强烈，

却 又 短 暂 ，因 为 夏 天 很 短 ，

而第二年，我便随父亲搬去

营前。

营 前 和 地 赖 隔 着 一 条

江。每当坐在船上，我便兴

奋起来，不确定到底是因为

坐船本身，还是因为坐上船

能很快到达对岸岩滩，也许

两 者 都 有 。 我 喜 欢 蹲 在 船

头，安静地看着那一片岩滩，

越来越近的感觉，让我有些激

动。下了船，要穿越这一片岩

滩，才能到达爷爷奶奶家，于

是这一段路，我便可以肆无忌

惮挥洒着我的欢乐。似乎整

个天地都缩小成这一片小小

的岩滩，成全了我小小的欢乐

世界。

在营前这段日子，留下

来的印象多数就只剩下船来

船 往 。 一 周 ，或 者 两 周 ，我

就回来一趟，看一眼这片岩

滩。事实上，父亲母亲不在

身边管束，并不能让我可以

在岩滩多玩耍一会儿，爷爷

奶奶照样还是嘱咐我不许走

远。我并不因此变得跟岩滩

亲 切 了 些 ，它 在 我 心 里 ，依

旧是熟悉又陌生，贴近又遥

远。

很快，随着父亲工作再次

调动，我又从营前搬到高楼，

这时候，我上小学了。在高楼

的日子，与在营前的时候，差

别不是很大。

那时候，母亲也去工作

了 。 我 在 学 校 认 识 一 些 玩

伴 ，我 们 经 常 玩 在 一 起 ，直

到现在，她们依然是我最好

的几个朋友。也许就是那个

时候我刚刚开始认识空虚无

聊和孤独的时候，她们来到

我身边，陪伴我度过那段日

子。

如同以往，每到周末，父

亲 便 带 我 去 爷 爷 奶 奶 家 。

我 便 又 可 以 在 岩 滩 玩 耍

了。微微就是那时候，我在

地 赖 结 交 的 少 数 几 个 朋 友

之一。自从有了微微后，想

起那段日子，总觉得是快乐

的。

而关于岩滩的记忆，除了

母亲，剩下的便都是我一个

人，这让我有些摸不着头脑。

我是如此喜欢岩滩，应该有很

多小朋友一起在岩滩玩耍的

记忆，可是，竟然没有。连和

我关系最亲密的微微，我都不

曾觉得有过一起在岩滩的记

忆。我想，也许我内心深处，

一直把岩滩当成一个人的世

界。

大约三年级时，母亲回来

了。然后，大部分周末，我们

待 在学校，不再回爷爷奶奶

家。与岩滩的忽然遥远，让我

一时紧张起来。早前就算不在

地赖，每周还能去一下，玩一

下，也就习以为常了。而这忽

然变大的距离让我很不安，岩

滩在我脑海里的印象，也就更

加美好，我便更想念那一片天

地。

几年之后。

要造赵山渡水库，我们要

移民，我们老家和那片岩滩，

也因此要沉入水底。向往着

新生活的同时，又带着些对故

土的依恋，往往大家都是矛盾

不安的，毕竟习惯了这里的生

活，熟悉了这里的一草一木。

于我，心情甚为寥落，虽然岩

滩在我生活里，角色越来越

轻，却始终是我心最柔软的，

一想起，便让我整个人也变得

温柔起来。

又十几年以后。

我们已经很少回到地赖

了 ，一 年 里 ，无 非 也 就 清 明

节 或 者 圣 诞 节 ，来 去 匆 匆 ，

也许是因为一个落脚点都没

有了的缘故吧！爷爷倒是落

叶归根，回归故土了。我想

尽管爷爷一个人寂寞，他也

是心安的吧，毕竟，地赖，才

是 他 真 正 熟 悉 和 热 爱 的 地

方。死者安乐，而生者却有

些迷茫。与我，自然是还有

些遥远，而我的父辈们，也许

都曾想过：我们最后到底应

该回归哪里？这种情绪，会

让人觉得悲哀和脆弱，我们

只 能 坦 然 乐 观 地 接 受 和 面

对，而我们唯一能够选择的

是：在生命的尽头，选择哪里

安家？

我每次会倚在公路边的

栏杆上，望着眼前这片清澈

江水，想象着水底我们曾经

的 房 子 ，院 子 里 的 柿 子 树 。

然后，我又想起现在的生活，

我们从农村来到城市，找到

新落脚点。我们曾经四处离

散。我们又重新汇聚在地赖

微信群。我不敢断言，迁移

对我们的意义，但是显然，我

们的生活都在改善；我也从

不想象，如果我们一直生活

在那个小山村，又是如何一

番模样。

也许只是，我还年轻，不

懂感叹！又或者是，故乡在我

的心里，那山，那水，那一片岩

滩，并不遥远！

记忆中的岩滩

■戴 洁

[编前语] 这是高楼镇地赖村作者写的一组散文。1998 年，为支持、配合省重点工程珊溪水库建设，该村 80%以上村民搬离故土。十几年后，村

人分居在国内多地和欧洲的 5个国家，他们的思乡之情越来越浓。在 2014 年母亲节时，创建微信“地赖村”。建群后，群内每天传播大量信息和文

章，实实在在体现出“留得住青山绿水，记得住乡愁”这句话的含意。

现选登该微信群内的 3篇散文，请读者触摸、感受该村深厚的文化积淀和作者浓厚的思乡之情。

欢迎有更多的新作者踊跃赐稿，共同办好本副刊。

■李小青


