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■黄选坚

■张秀玲

何以深爱民宿
因为不愿将就

寂寞沙洲

■金春妙

走过万水千山，住过各种

各样的旅舍。多年后，发现

自己对民宿情有独钟。

最早接触民宿，是 10 年

前在云南丽江的自助游。根

据旅游攻略提供的，住在丽江

客栈，别有情趣。到了丽江，

我漫步街上，很快找了一间客

栈。客栈类似于独门独户的

小院子，木质结构，两层楼，楼

上楼下各有几间房。所谓客

栈的总台，就在一楼台阶前放

一张桌子，一位小姑娘把守。

院子角落种满花草，中间晾满

衣服。房子虽小，但弥漫的温

馨平和的人气，让人有种宾至

如归的感觉。住在客栈那几

天，我基本大早出去逛逛，中

午回来睡觉，晚上又出去，半

夜才回。中午留在客栈那段

时间，除了睡个午觉，基本坐

在客栈庭院，把玩花草，坐看

庭院上方行云飘散。偶尔跟

其他游客聊天，借鉴更多的旅

游经历；也跟客栈老板唠嗑，

了解风俗民情。后来在老板

热心指点下，我游玩了周边的

香格里拉和泸沽湖，回来后又

照样住在老板客栈，期间行李

也留在这里。

有了民宿别样的体验，

以后若是自助游，便极力寻

找当地民宿。只是那时民宿

不是很普遍，仅是著名景点，

稀稀落落开设几间。大概是

2008 年吧，我们去凤凰自助

游。沱江边的吊脚楼是心目

中最神秘最诗意的民宿。可

惜我们去的时候，为数不多

的理想客栈都客满了。在景

区边上等上几天，好不容易

等 到 一 间 。 客 栈 位 于 沱 江

边，房间阳台可以直接欣赏

沱江风貌。有了得天独厚的

阳台，我们哪会在旅舍大睡

呢？早起或者日落，乃至夜

晚，基本待在阳台上，闲看风

景，悠然自得。

近几年，休闲兼具养生

的旅游方式大受游客追捧，

民 宿 也 如 雨 后 春 笋 般 长 在

优美宁静的村落。于是乎，

人 迹 罕 至 的 地 方 被 我 频 频

眷顾；每次在旅馆和民宿之

间 ，我 义 无 反 顾 选 择 了 后

者。而每一次的民宿体验，

让 我 的 旅 游 感 受 变 得 丰 厚

而深远。

在永嘉林坑的几天，我

们入住在桥边刚翻建的人家

客栈。天公不作美，那两天

一直下大雨。下雨的时候，

我们一直安守在一楼中堂前

看下雨，听雨声，数雨帘。晚

上，溪水淙淙和屋檐上的雨

声声声入耳，简直是一首交

响曲，让人如梦如幻。骤雨

初歇的时候，我们才去村庄

周边走走。每顿饭都是客栈

老板提供的，基本都是农家

菜。奇怪的是，我们这班人

年龄层次不同，但感觉这两

天爽然和悦，丝毫没有感到

无聊乏味。安坐庭院看雨听

雨，如此诗意，繁华的当下，

何曾拥有过？只有在这里，

才赋予这样的诗意。

前年国庆的金华双龙洞

景区附近的鹿田山村，却让

我们享受了返璞归真极为简

朴的生活。那个山村本是避

暑胜地，国庆的时候，游客自

然不多，我们不费吹灰之力

就找到理想的人家客栈。被

我们看中的，是这户人家的

厨房很干净，这其实就是他

们一家人的厨房。每顿，除

了农家菜，村庄附近水库的

鱼让我们大快朵颐，价格也

实惠。偶尔，主人还让我们

品尝他们自己种的柿子。山

村的晚上很早就阒寂无声，

我们入乡随俗，搓几圈麻将，

便早早入睡。这个年纪睡眠

很成困惑，在山村的那几晚，

我们睡得出奇得香。

选择民宿，除了享受宾

至如归的亲和，更多的是收

获诗意且淡然的生活。而这

样细嚼慢咽的慢生活，让我

们的心灵得到安放。松阳四

都寨头的休闲基地，近在咫

尺的湖岭双溪寨，在这些地

方，我们就是将日子置换成

一日三餐的简单，入睡准时；

去附近散步成了饭后的主旋

律，呼吸新鲜山区空气让我

们如获至宝。把红尘挡在了

城市的那一边，遁入远离尘

嚣的世外桃源，每天似乎无

所事事，但每天过得很充实；

每天简简单单，但又高高兴

兴。离开时，竟有些依依不

舍，回到家，顿恍如隔世。

人活到极致，一定是素，

是淡。这简约情怀渗透到我

旅行的每个细节，包括旅游

地方和吃住。人满为患的景

点，我不会趋之若鹜。那些

豪气冲天或者规矩冷漠的宾

馆，是给返璞归真的诗意上

了一道锁，所以那些坐落幽

静村落的民宿一旦入眼，便

成了我坚定不移的选择。

何以深爱民宿，因为我

不愿将就。

曾经一段时间非常迷恋

周传雄的《寂寞沙洲冷》这首

歌。歌词意境唯美，古韵深

厚，旋律伤感迷醉，当时还特

意把歌词工工整整地抄在日

记本上，反复哼唱。只觉得

“寂寞沙洲冷”这句子好熟悉，

却想不起哪里见过。

今日重读苏轼的《卜算

子》，熟悉的句子重现眼帘：拣

尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙

洲冷。以往对这句的解读仅仅

停留于诗人“怀才不遇”的叹

息，流放惠州的沉郁荒凉心态

表达，殊不知，这首词是大文豪

苏轼写给一位少女的挽歌。

苏轼在世时，文名鼎盛，

粉丝无数，上至 80 岁的老妪，

下至穿开裆裤的娃娃，谁人不

识，爱慕者无数。惠州一温氏

少女迷恋苏轼如同今日某粉

丝迷恋刘德华，简直到了走火

入魔的地步。但是苏轼远在

京城，温氏思而不得，不像今

日，为见偶像，飞机火车方便

得很。巧的是，苏轼被贬惠

州，苏轼的不幸在16岁的温氏

看来确是欢喜的，可以近距离

地偷看偶像，每天躲在窗下听

偶像读诗，想想都美。久而久

之，60多岁的苏轼察觉了少女

的心思，劝她说：“我已经为你

物色好了佳婿，成就一段美满

婚姻。”不久，苏轼渡海而去离

开惠州整整 4 年。回来时，温

氏不幸去世，向海而葬，一座

沙洲，遥望偶像离去的方向。

深情至此，令才子苏轼动容，

情流笔端：

缺月挂疏桐，漏断人初

静。谁见幽人独往来？缥缈

孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人

省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙

洲冷。

悲 情 以 词 记 录 ，温 氏 粉

丝做到这个境界，幸还是不

幸？

苏轼从来不缺粉丝，尤

其是女粉丝。有人说“乌台

诗案”因为苏轼“才比天高”，

宫中的皇后对苏轼诗词迷恋

沉迷，皇帝老儿醋瓶打翻，才

导致他一贬再贬。时间过去

千年，历史真假已无从考证，

女粉丝却依然成野火烧不尽

的气势燎原一片。

记得求学期间，一女同学

读苏轼的词失声痛哭，曰：如

得苏轼一眼，死而不憾。一眼

千年！源于《江城子·忆梦》拨

动柔软的内心，痴情到阴阳相

隔依然深情缱绻：

十年生死两茫茫。不思

量，自难忘。千里孤坟，无处

话凄凉。纵使相逢应不识，尘

满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩

窗，正梳妆。相顾无言，惟有

泪千行。料得年年肠断处，明

月夜，短松冈。

这首苏轼为悼念第一任

妻子王弗所做，王弗虽只有27

年的锦绣年华，如璀璨的烟花

绚烂于夜空那么短暂，却让苏

轼在其逝去后 10 年依旧念念

不忘，让豆蔻年华的女同学为

苏轼的深情垂泪悲痛。集诗

词书画为一身，又如此多情的

苏轼如在今日，什么都教授、

何以琛？全站一边去。有才，

任性千年！

王菲的《明月几时有》是

苏轼的；周传雄的《寂寞沙洲

冷》也是苏轼的，虽然故事背

景、人物改朝换代，但是意境

依 然 是《卜 算 子·缺 月 挂 疏

桐》。

自你走后心憔悴，白色油

桐风中纷飞，落花似人有情

……仍然捡尽寒枝不肯安歇，

微带着后悔，寂寞沙洲我该思

念谁。

有爱，有情，有义，寂寞

沙洲，一点不冷。暖在悲悯！

暖在思念绵长！暖在传唱悠

远！

过年 要 掸 新 ，这 是 我 们

老祖宗定下来的规矩。每年

腊月廿四五，家家户户都要

把家里的瓶瓶罐罐拿出来洗

刷一番，如果碰到一个好天

气倒也罢了，但是浙南天气

是越近年关这天就越阴冷，

难得有几次艳阳天，有时候

太阳露了一下脸，等待焦急

中的人们便会急急忙忙地晒

被掸尘，可是才过了个把时

辰，阳光就不见了，风会像冰

水似地泼过来。懒汉们就会

找个“越积越厚”的吉利语当

托词敷衍了事，只有勤快能

干的媳妇早早地把家里的一

切收拾得干干净净，只等着

穿新衣服过年发红包去。

在我的记忆里，也有那么

几次过年碰上好天气，把家里

家外都痛痛快快地掸了一次

“新”。掸新的主战场，除了各

自的房屋外，就是在家门口的

那条小溪里。小溪绕村而流，

几乎成了大半个村子人家的天

然水池。早晨的阳光刚刚焐热

了屋旁的稻草垛，耐不住的人

们已把家里需要漂洗的物件搬

了出来，浸泡在小溪里，小溪被

人为地分成无数段，段与段之

间用石块垒着蓄水，就像一个

水池子，水蓄够了自然会从石

隙间流向下一段，于是溪水的

声音被突然拔高几个调子，像

琴声清脆，传遍整个村落，让早

已忽略它存在的人们一下子就

记起它的好来。

我家掸新重点是冲洗一张

大得有点夸张的老床，据说是

我母亲当年的嫁妆。小时候我

就是睡着这张老床长大的，老

床前面有床榻，往上是半月形

的床架，镂空了雕着凤鸟，两边

连着围栏，围栏边有柱，柱上有

木板铺就的顶。正面是一幅屏

风，用油漆画了四幅人物。在

冬日，我常常窝在被子里，盯着

四幅峨冠博带的古人，思绪缥

缈。这么漂亮的一张床，拆卸

和重装都是一道工序繁杂的工

程，不过这些工作都是父母亲

的事，我只负责把拆下来的柱

子和木板搬下来浸到小溪里，

这样来回也要走上十来趟。看

着整张床平铺着在水上浮浮沉

沉，阳光照下来，映出通身的鲜

红，透着一股喜庆，与别人家杂

七杂八蓬头垢面的家具比起

来，倒像是久经年月的工艺品，

让我从心底冒出了一丝自豪

来。

掸新是一件很累的体力

活，这种认识在我搬着自家的

老床时就有了，现在依然这么

认为。虽然现在 100 来平方

米的寒室实在比不得当年老

家的工程浩大，但是在快节奏

的城市生活中，见缝插针地整

理家务，却是另外一种忙和

累。坚持着一年一次的掸新

行动，对我来说实际上是对劳

动的一种坚持。每每整理自

己的书房，收拾林林总总的书

籍，常常会捡到一枚前年的贺

岁卡，几页过去不经意间的笔

记，便如遇友人，细细品读，满

心欢欣，这大概就是对心灵的

一次洗涤，对劳动的一次馈赠

吧。

掸新，既是对身外之物的

清理，也是对心灵的一次拂

拭。在掸新工热销的时代，也

许一次身体力行的掸新行动，

在忙碌而快乐的生活中，能够

给自己烹制出一份香甜的心灵

鸡汤。

掸新


