
江南给予我的记忆是缱绻在

青瓦白墙、荷叶田田之间，纵横在

碧水缓缓流过的小桥上，几多耕

耘，几处飘香，长篙撑开荇草的纤

柔，曳动经年的流光碎影。

“江南好，风景旧曾谙。日出

江花红胜火，春来江水绿如蓝。

能不忆江南。”白居易一首《忆江

南》叙写了江南之美，在于她的秀

丽明艳，在于她碧绿的江水。

江南的女子，曾出现在我年

少时读过的金庸武侠小说里，

“只见船尾一个女子持桨荡舟，

长发披肩，全身白衣，头发上束

了条金带，白雪一映，更是灿然

生光……”那个荡着双桨出现在

湖上，令郭靖傻小子一见之下几

乎不能相认的，正是江南少女俏

黄蓉。

静谧的江南勾勒出日出而

作日落而息的生活轮廓，有吟诗

作对、琴棋书画的人们，有精致

美观、令人津津乐道的美食，还

有鼓词小调，如歌如述地唱着千

年故事，荡漾在亭台楼阁之上。

江南本是水做的，氤氲江

南，薄薄的轻雾，泛起在江面上，

让青山睡于浣纱。雾蒙蒙的清

晨，会在竹林的青叶上凝结露

水 ，又 复 盖 在 草 地 上 ，满 目 晶

莹。三月的烟雨俘获了多少文

人墨客，一场烟雨写不尽江南。

千杯诗月如酒，苏轼的《望江南》

“春未老，风细柳斜斜。试上超

然台上看，半壕春水一城花，烟

雨暗千家。”深切地沉醉到江南

的缥缈与安宁之中。

那深而长的巷子，青色的石

板路，“滴答”落水成雨帘屋檐，

厚厚的青苔是我成长底片的江

南风景，那受过雨水滋润的泥土

气息，清冽得就像一杯清茶，在

我记忆中永远清逸飘香。

曾经何时，江南不仅有烟

雨，有雾，还有了雾霾，一下子把

我从旧时如影似幻的水墨画中

穿越到现在。眼前的烟雨，不再

是诗，而是江南滴落的泪，是江

南拂不去隐隐的痛，云鬓花颜，

泪光潋滟。我已看不清旧影，似

梦里，往事难寻。

烟雨在山水和小镇之间徘

徊，吱吱呀呀的木船，奏起宛若

凄美的元曲宋词，缠缠绵绵，水

波荡起的层层涟漪，摇散烟雨，

摇碎江南梦幻。

油伞下的女子，纯情素描，

蓝碎花布的衣袂慢慢隐去，依依

不舍，却不得不决绝转身。我侧

耳倾听江南的雨滴，还有那女子

的一声轻叹。在匆匆过往的尘

嚣之中，在山色有无之间，风卷

的尘埃迷了眼，我已看不到诗与

画的江南，杏花纷落。

苍色的天空下，记忆搁浅，

这个春天的烟雨与我擦肩，我频

频回顾，只想重温陌上初识的江

南。梦回千年，一缕情愫绽放在

水色烟雨中，静静绵延。

这便是江南，太温柔，欲去

还留，哀伤如一抹淡墨。

远在杭城的师姐发了

一 条 微 信 ，一 看 ，心 就 软

了。

她说：趁着夜色拔了

几根菜下面条，好是心疼

啊！

照片上，她家阳台摆

放 着 一 溜 大 大 小 小 的 花

盆。盆里种的不是花草，

而是寻常可见的菠菜和小

白菜，叶碧如翡翠，根红似

珊瑚，茎洁像白玉，看着就

让人眼清心软。在高楼林

立的杭州，她家住 25 楼，离

地近百米，这由一个个花

盆组成的“菜地”分明就是

“空中的菜园”呀！

我突然有满肚子的话

想说，可剪不断理还乱，最

终只回复了两个字：心疼。

心，为何会疼呀？

这原本是寻常菜蔬，

一块钱一大把，从小吃到

大。

追着问着，心便悠悠

地沉了下去，仿佛元明的

青花瓷沉入深湖，泛着清

幽冷光，随水流淌。

师姐是电台主持，高

挑漂亮，算得上白领丽人，

她为何要在寓所阳台种植

寻常蔬菜呢？种菜，自然

为吃，可吃又为何心疼呢？

而我从小在农村长大，

家里经常种也经常吃这些

菜，为何也感觉心疼呢？

或许，同样是菜，“买

的”和“种的”却有极大不

同。前者是等价交换，与钱

有关，可以算计；后者是汗

水浇灌，与心有关，无法算

计。与钱有关的，常问合不

合算？与心有关的，不会叩

问合不合算，那是时间、等

待凝结的深情，照料、守候

孕育的真心——日子一天

天地过，你亲眼看着它们。

它们陪伴着我们，从微小的

菜籽开始，发芽、抽叶、长

大，一寸又一寸，一片又一

片……那已不再是普通意

义上的植物，分明就是一个

个具体鲜活的如猫似狗像

人一样的生命！

青菜不语，可每片叶

子、每条根须，每根细脉都

是静默的言语，讲述着生

命，倾诉着日子，记录着岁

月。可惜，人类只会用耳

朵，不会用心灵倾听。

买的菜，我们只看到

结果，注重食用性。

种的菜，我们亲历了

过程，撩拨动情感。

犹记年少时，父母总

会在屋后不远处的菜地，

或自家院墙与邻家猪圈后

墙逼仄的空隙里，种上许

多小白菜或菠菜。许多清

晨黄昏，轻拔几棵，用水一

冲，放进烧好的粉干或面

条里一烫，那香甜滋味，顿

令胃口大开；有时家里没

菜了，买一小块肉，切碎，

散几棵青菜作汤或清炒，

须臾芳香四溢，一道特别

清爽下饭的农家菜肴上桌

喽！那时，我特别喜欢用

小白菜汤拌饭吃，米饭珠

圆玉润，青菜绿白分明，汤

水清澈明净。那滋味，现

在想起依然直流口水……

俗语有云：萝卜青菜

最养人。民谚有语：菠菜

豆腐虽贱，山珍海味不换。

这尘世，植物无数。瓜

果奉献的是果实与香甜，鲜

花 奉 献 的 是 花 朵 与 芬 芳

——它们奉献的大都是局

部，可青菜将自己整个儿都

奉献了，翠叶白茎连着根。

瓜果鲜花难免娇贵，一不留

神便生病闹脾气；可菠菜、

小白菜等青菜却谦卑、淡

泊、无求，只要一小块泥地

就足够了，它们自会一茬一

茬长，一批一批地生，站成

碧绿清爽的姿势，给人类赏

心悦目、填肚果腹、滋养生

命、润泽时光……

我相信，人们大抵都

吃过青菜，可只有小部分

人种过青菜。

种过后再吃时，内心

会漾起一种复杂情愫——

心疼。

因为，当你耗尽青菜

的一身，看遍青菜的一生，

有一天突然领悟到，自己

竟 从 未 道 过 一 声“ 感

谢”……

卷柏是一种会跑步的树，

每当大旱来临时，他会卷起身

子，把根从泥土里拔出来，随

风奔跑，找到水源后重新生

长。

有一天，卷柏越来越感到

干渴，又准备逃走了。仙人掌

劝他把根扎得深一些，地底下

水源还是充足的。卷柏说：

“何必呢，我们有优势，先离开

几天再说。”大风骤起，卷柏飞

走了。不巧得很，卷柏们有的

挂在树梢，有的跌到马路上被

车轮碾碎了，有的飞落在操场

上，被小朋友们当足球踢成粉

末……

卷柏毁于自己的优势。

江南之伤
■陈丽华

青菜让人疼

■倪亮

[微寓言二则]

机会就像金丝鸟

■张鹤鸣 洪善新

三姐妹都盼望有好机会，而

机会像一只金丝鸟正在自由飞

翔。

她飞到胖大姐家，胖大姐

还在沉睡，呼噜声把金丝鸟吓

了一跳，她失望地飞走了。

金丝鸟飞到二姐家，二姐

正沉醉于麻将中，玩得兴致正

浓，无暇他顾，任由她飞出窗口

……

金丝鸟飞到三妹家，三妹

说：“您终于来了，我已恭候多

时了。”三妹赶紧为她打开精致

的鸟笼，端上营养大餐，打开悠

扬的伴奏音乐，让金丝鸟欢乐

歌唱……

金丝鸟留下了，她只青睐

有准备的人。

会跑步的卷柏
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