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晚上烫发时间久了点，老妈不

放心，过来接我。两人边走边说笑。

走了一段时间，老妈扭扭

捏捏地说：“你爸也来了，在那

里候着，我去叫他。”

老 爸从路灯的阴影处走

出来。

路灯把我们仨的身影拉

得老长。

我刚想说：“你们真是的，

我都这么大的人了，还需要左

右护航吗？”

老妈却说：“看你都比你

爸高了，你爸背驼了。”

“哪有哦！我又长高了，

加上高跟鞋，也有一米七几，

自然跟我爸差不多啦。”

老爸嘿嘿地笑：“傻了吧，

三十多岁还长个？”

我心想：“父母在，孩子永

远长不大。”

但是到底没有说出来，因

为从小大大咧咧，粗线条惯

了，羞于表达爱。

长不大的孩子
■金春妙

在学校食堂吃饭时，我忙

着扒饭，一抬头看到薛MM餐

盘上绿莹莹的四季豆，泛出诱

人的光泽。

“你怎么有四季豆？”

这一发现不打紧，我的眼

睛又朝右边的徐MM瞟去。

“你怎么有香菇？”

她俩闻言哈哈大笑。

“静定哩，静定哩，非次别

人盘里有咦，次次自盘里有

咦！”（镇定点，镇定点，不要看

着别人盘里的菜，要看看自己

盘里拥有的菜）薛MM笑着说。

昨晚边码字边和同学瞎

聊，洁问：什么是爱情？

“得不到的为爱情。”我随

口瞎诌。

有人反驳：“得到了不是爱

情吗？”

是啊，得到了，随着时光流

逝转换为亲情的爱情，它难道

不存在吗？

很多时候，我们对拥有的

视而不见，对没有的却念念不

忘。

自己盘里的菜
■金春妙

又见大雾，浓稠得几乎瞧不到

前方。堵车了，高速上也是如此。

“今天车上路好多啊！”此话

一出口，妻子便意识到哪里不对

了。车里人都扑哧笑了。

不禁忆起一桩旧事。那时我

还念初一。

当时老师正上着课，教室的门

突然被打开了。老爸出现在门口，

气喘吁吁，显然已经走了很长的路。

“阿强。”没待我起身，他便走到

我跟前，将手掌摊向了我，“咱们家

的风被门关了，你把钥匙给我……”

我瞬间凌乱了。老爸的意思

大家都懂：门不小心被风关了，钥

匙落在家里了。可能在众目睽睽

之下，有些小紧张以致说错了。

于是，教室里个个捧腹大笑，

乱成了一锅粥，连老师也忍不住

笑了。俺无地自容，若有个地洞，

一定要钻进去。

老爸习惯性抓了抓自己裤

兜，有些不知所措。俺默默起身，

掏出钥匙给他，而眼神分明表示

不满。老爸像个闯了祸的孩童，

红着脸拿了钥匙匆匆离去。

若在以前被人闹笑话，是一

件很伤人自尊的事儿，不过现在

回 想 起 来 ，觉 得 老 爸 倒 有 些 可

爱。眼前的妻子也是如此。

语 误
■余盛强
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上周三，我和朋友在某餐厅

聚会，酒足饭饱，百无聊赖间，

不经意地打开体彩网页。突然，

开奖公告上一组数字犹如闪电

般摄入我眼中。这特等奖号码

咋这么熟悉？不会是我昨天记

在纸上的彩票号码吧？我慌忙

打开随身携带的记事本。果然，

在第一页上清楚地写有三注号

码，其中第二注就是特等奖的中

奖号码，奖金高达 500 万！只是

这中奖号码被我记在纸上，并没

有购买！

不知该用什么词语才能形

容我的悔恨之意？捶胸顿足也

难以抒发内心的悲痛于万一，

滔滔江水也不足以表达我对错

失大奖的深深惋惜！虽然记下

号码时间已经太晚，但对于一

位为福利事业贡献多年的资深

彩 民 来 讲 ，这 根 本 不 算 理 由

啊。虽然所住小区周围没有销

售点，但我完全可以开车到市

中心去购买！

“曾经有一注号码摆在我面

前，我没有购买，等到发现中奖

的时候我才追悔莫及。人世间

最痛苦的事情莫过于此。如果

上天能够给我一个再来一次的

机会，我会毫不犹豫地掏出2 元

钱，买下它。”星爷的这段经典

台词虽然老套过时，却最能反映

我当时欲死还休的焦灼心情。

我如遭雷劈般坐在位置上

一动不动，默默地盯着记事本上

的号码发呆。我神情沮丧地在

餐厅足足坐了半个小时才回过

神，在身边朋友殷勤劝导下，才

怏怏不乐地打道回府。后来朋

友告诉我，当时我就像傻了似

的。其实这也正常。与 500 万

特等奖擦肩而过，谁的心理承受

能力如此强大？没有当场痛哭

流涕就很不错了。

命里有时终须有，命里无时

莫强求。也许一切都是巧合，这

只是命运给我开的一个玩笑。

她让我猜中特等奖的号码，却没

有猜到如此戏剧性的结局。后

悔万分的我将中奖号码发到微

信朋友圈求安慰。没想到，却收

获损友们的一堆点赞和各种搞

怪表情。有开玩笑说：“为什么

不提早买，害我少了个土豪朋

友！”也有善意嘲讽：“人生会有

这么多后悔药吗？”在朋友们的

调侃疏导下，我郁闷的心情舒缓

不少。

能中大奖固然喜出望外，错

失大奖也不必耿耿于怀。失去

的已然失去，生活还将继续，相

信还会有更多的希望在前方。

50年前的老同学们风尘

仆仆共聚话旧，三五扎堆喃

喃细语，畅叙同窗之情。愉

悦中，却有着无言的酸楚和

悬念，原来是两位昔日班主

任没来。其中，一位不久前

因病亡故，永远见不着了；另

一位虽年逾古稀，但其实不

算老，因为当年我们考进髙

中时，他大学毕业执教才两

三年。然而他不来，除身体

抱恙外，细究之下，恐怕更有

“深层次”原因。闻之，我不

免忐忑，其实是一种愧疚感

使然。

那时先生潇洒倜傥，才

情 充 溢 ，与 学 生 特 别 合 得

来。班里大合唱、排剧本什

么的，少不了他临场指导策

划；更有意思的是，逢周末教

师食堂改善伙食，他偶在房

里独酌，遇有上门学生总让

其抿上几口，你乐，他也乐。

这么好人缘的先生，在“文

革”时，被一群无知且易受人

唆使的学生在校园中戴上高

帽游校示众。他不是“走资

派 ”，又 不 属“ 反 动 学 术 权

威”，“文革”怎么“革”到他头

上呢？

原来荒唐之极的是，与

早年传统、封闭的教育模式

有关，我们这些学生到十八

九岁不知情爱为啥名堂，竟

视先生与一位爱好文学的女

学生恋爱为大逆不道。不知

是谁先开口，一犬吠形，百犬

吠声，群起而攻之，遂对他强

制釆取上述无情无义无礼之

举。记得那是一个 8 月的黄

昏，在周长 400 米的校园田

径场，先生拖着沉重步履，头

戴“南霸天”式纸扎高帽，在

身后蜂拥而来的学生呵斥声

中，不敢怒不敢言，走过一圈

又一圈……到天昏地暗，他

才被放回校内住处。当夜，

有人说他的寝室灯火达旦，

或许是一头栽进硬板木床抱

头痛哭，或许是伏案疾书以

倾诉满腔怒火。要知道，那

年他才二十七八岁，蒙受的

奇耻大辱可谓是空前的。

“极左”年代滋生不肖之

徒。都是学生造的孽，把先

生害惨了！参与者中谁是始

作俑者已不重要，重要的是

谁也不能原谅自己。

如今尊敬的老先生都望

八了，众学生向您请罪了！

自小，我总为自己有着

一头乌黑亮丽的头发而暗自

得意，好像自己拥有什么绝

世珍宝似的。

于是，在染发大行其道

的今天，我从没想过染发。

每次去美发店，美发师总说：

“你的头发太黑，显老，我帮

你染染吧！”一概礼貌地谢拒

对方好意。

就这样，顶着一头黑发

过了 40 多年。直到那一天，

到学校接儿子回家，一家人

坐在昏黄的灯下，静静地吃

饭。儿子吃完饭，站起来，扭

头看了我一眼，惊呼：“老妈，

你有一根白发！”

刹那间，父子俩目光全

聚焦于我头发。虽心知肚

明：年岁大了，长白发再正常

不过。但是，一经儿子提起，

却还是无来由一阵伤感。是

为自己的年华老去，还是为

儿子的贴心，一下子也说不

清。

我悄悄回到房间，贴在

镜子前，果真看见头顶上长

着那根不屈的白发，它那么

倔强地挺立着，亮得耀眼，似

乎恨不得吸引所有人目光。

按住旁边的黑发，“砰”一声，

把那根白发斩草除根了。

心却长时间静不下来。

其实，这已是我的第二根白

发了。记得第一根白发出现

于 10 年前，那是一次闺蜜聚

会。大家聊得正起劲，一根

白发，也这样悄然跑出，被一

闺蜜发现，悄悄把我叫到包

厢外，轻轻拔掉。她还不忘

安慰我：“没事的，定是这段

时间太累了。别担心，我们

还不到长白发年龄呢！”

潇洒地把白发顺着风扬

起，“是的，我也这样认为。

才 30 岁出头呢，哪会这么早

长白发！”那时总以为：我还

年轻，光阴还一大把呢！

如今，时过境迁，我知

道，不可避免的，到了白发渐

长年龄。可是，心却莫名伤

感，酸酸的。终究，还是老

了。泪水，忍不住外溢。我

何时这般脆弱？于是，我出

去走走，散散心！

绕着小区的林荫小道，

看着那些苍翠茂密的树，不

禁感慨：记得当年刚搬来时，

这些还是低矮小树，有的似

灌木丛般。如今，它们有的

居然高达六七层楼了。

再向远处望去，一对白

发苍苍的夫妇，互相搀扶着，

坐在椅子上。夕阳下，他们

的身影镀上一层金黄光晕。

光晕中，他们的脸那么祥和，

仿佛周围一切都与他们无

关。他们只是静静地欣赏黄

昏美景。

我就这样痴痴地看着。

也许，这就是世界上最美画

面吧。在这样的老者面前，

一切都不重要了。

心，在刹那间释然了！

生活
杂感

又见白发
■周微燕

错过大奖
■清 流

学生的忏悔
■周坚建


