

断网让人狂

■金鑫妙



一老一少困在网中央,网络是晴雨表,照出一家人的喜怒哀乐。断网让人疯,断网让人狂,断网让人恼怒,语出不逊。

打了N个报修电话后,都是甜美的女声,要我等待通知。我知道通常等待后面是无期。一直嚷嚷要投诉的我也被困在无名火气网络中了。最后打了个电话,我愤怒地说要投诉。听完我的讲述,一个温和的男中音话务员积极地教我如何处理此类问题。虽然我不懂他所讲的术语,但是他那句‘有事找百度’还是给了我信心。

于是,我重后早已搁置不用的台式电脑,把晚上碰到的难题输入百度,一个详细的操作步骤以PPT形式展示解说,按照步骤,我居然操作成功了,耶!

成就感油然而生,儿子成功上网后,讨好地说:‘老妈,你可以做特工了。’这马屁拍的?!

“外公,网络修好了。你快回来!”儿子对着话筒笑出了声。

“好,马上回来,继续看《领袖》!”你不锻炼了……”老妈的话音还没落,电话就被老爸掐断了。

强大的百度,强大的网络,让我的自绝网络计划又一次落空。

哎呀,我的颈椎!

自从颈椎诊断出毛病后,我减少码字时间,自觉断绝网络,退出手机微信。羽毛球、游泳项目重新被安排进生活。

家里网络故障已有好些时日,报修电话过后,两天无人上门维修我也不急。老爸却沉不住气,向我要了报修电话。晚上下班回家,他已悠然地在看网络点播连续剧《领袖》。原来经不住他密集的电话轰炸,维修人员终于上门检修,网络恢复正常。

儿子马上拿起ipad,连接网

络。奇怪,平时自动连接的无线路由器却只搜到一个陌生号码,输入以前的密码均告失败。儿子急得团团转,不断催我想办法。重启路由器后,我不仅没解决儿子问题,反而连累老爸,他刚看到一半的《领袖》也掉了线,直怪我成事不足,败事有余。他气呼呼地拉着老妈上湖滨公园锻炼去了。儿子对着电话‘哇啦哇啦’向出差在外的先生控诉我的无能。断网比断电还可怕?难道这么一会儿我就成了猪八戒照镜子——里外不是人?

电话记忆

■清 流

某日,一位90后小姑娘在微信群晒出一张照片,是瑞安市电话号码升8位的纪念币。小姑娘在群里惊讶地叫道:“你们知道吗?原来电话号码不是一直就是8位的!”当然了!我忍不住发给她一个鄙视表情,“其实最早的电话号码只有3位。”小姑娘讶异地说不出话。一番70后和90后的对话,勾起我尘封已久的电话记忆。

20多年前,电话对于普通老百姓而言,还是一个奢侈的梦想,仅有屈指可数的少数人才能享用“楼上楼下、电灯电话”的高端生活。其实所谓的3位数电话号码,也不能算是真正意义上的电话号码,不过是一张贴在邮电局总机上的小纸条,让接线员区分不同的单位和家庭。那时的电话机是带着摇把子的简陋电话。打电话前要先转动电话机边上的摇把

子。这时,邮电局总机上的一块小铁牌会掉下来。接线员一看贴在铁牌下方的号码,就知道是哪家公司来电话了,然后用一根接线柱插入掉铁牌的插孔,询问需要联系的对号号码后,再将另一个接线柱插入对应号码的插孔,整个过程全部是接线员在总机上人工操作。

忙碌时候,机房里各种声音响成一片。有‘噼里啪啦’的铁牌掉落声,有‘吱吱吱’的电话振铃声,还有接线员如千手观音般插拔线发出的声音。在接线员操作时,打电话的人需要一直拿着电话听筒耐心等待。如果是拨打跨地区的长途电话,遇到线路繁忙等意外因素,等上一两个小时也不奇怪。如此繁琐且缓慢地打电话,对于习惯于拿起电话就能拨通的90后小姑娘而言,估计会无法想象吧?

后来,普通家庭也都开始安装固定电话。电话号码从记在纸条上的3位数开始,逐渐上升到如今的8位数。“摇把子”电话也慢慢地被拨号电话、按键电话所代替。原来拨打一个电话都要翘首期待,如今移动电话、互网络想怎么用就怎么用。90后小姑娘想不通电话号码怎么可能只有3位,但当年的我又何尝能想到如今电话的盛世景象呢?



请捡起一毛钱

■洪启波

今晨去散步,经过马屿镇一中门口,正遇上学生上学时间,我就站在一旁观察,之后自觉加入迎宾队伍,想重温一下学生的生活,寻找当年当兵的感觉。

学校管理严格,卫生整洁。每当老师进入校门,迎宾同学齐声向老师问好,老师笑脸相迎或点头致意,所有师生准时到校,没有迟到现象。

忽然,我发现校门口有一枚硬币,面值仅为一毛钱。我很想看看谁会捡起这枚钱。恰巧,门卫陈大哥也发现了这枚硬币,他

便善意地提醒学生捡起来。可学生们大多摇头,或许是不好意思,或许是不屑。尤记得上世纪60年代有首歌《一分钱》:我在马路边捡到一分钱,交给警察叔叔手里面……”

近年来,随着物价飞涨和经济发展,在瑞安一毛钱恐怕连一颗糖果都买不了。可是在西部偏远贫困山区,有些学生喝不上好水,吃不上好饭,很少有零花钱,一毛钱也是相当珍贵的!最终,还是老陈上前认真地捡起硬币,我心里很感激。

后来,老陈经请示,让我参观了校园。环境很好,花园风景优美。宣传栏也很规范,黑板报形象生动。

过了一会儿,学校举行升国旗仪式,老师、同学们迅速到操场集合,速度快,有秩序,队伍整齐,颇有些像我们军校升国旗仪式的味道,我也自觉地立正,行了注目礼。

我想告诉同学们的是,我们都要自觉地捡起地上的钱,不论面值大小,因为那上面有“中国”两字,不能让人随意踩踏!

小足球迷

■余盛强

“爸爸,什么是定位球?”“为什么在角落发的球叫角球?”点球是怎么回事”……

才上一节体验课,儿子便对足球产生浓厚兴趣。前几天,看亚冠足球比赛电视直播时,居然没切换到自己喜爱的动画节目,而是坚持看完球赛,还不时地问一些刁钻的专业问题。

“爸,我如果认真踢球的话,能不能进国家队,能不能踢世界杯?”儿子扭头问我。

真不知该如何回答。儿子啊,你的志向不是一般的远大,可是,咱中国人几代人不懈努力才打进一届,有那么轻松吗?为了不扑灭他的热情,我便说:“能!你是中

国将来的梅西嘛!”

“不,梅西是外国人,我要做高拉特!”

“不错,你也知道高拉特了,但他也是恒大的外援好不好?”

“外援?替中国队踢球的,难道不是中国人吗?而且他姓高……”

这貌似环环相扣的问题,我彻底没辙了。况且我本是足球盲。

之所以让儿子报足球班,就是想让他多跑跑,锻炼身体而已。他倒要做起世界足球明星的美梦来了。

看来,足球是得从娃娃抓起,可是恐怕还有很长的一段路要走。



相逢何必曾相识

■周微燕

半月前,我有幸参加了普陀山祈福活动。

5个多小时后,顺利到达普陀山。车子在岛上左拐右拐,在绿树掩映下,出现一间白色的房子。它与周围苍翠的大树、粉色梅花相映成趣。仿佛这不是酒店,而是朋友的度假小屋,那种亲切感,让人一眼就喜欢上了。

更让人惊喜的是房间。房间不大,却布置得优雅,居然有茶艺用具。一个个精致的茶杯,让人爱不释手。拉开窗帘,我情不自禁大叫一声,同屋旅伴吓了一跳。看!房间另一边居然设计成飘窗模样,中间有扇可以打开的门。外面竟然摆设有茶桌、椅子……

接下来,大家便像老朋友似的互相串门,谁住一楼,谁住二楼,心中一清二楚。约好了,如果晚上出去玩,互相招呼一声。

下午,游览著名景点——佛顶山。一开始,大家一路谈笑风生,走得挺快。慢慢地,有人步伐慢下来,特别是年岁大的老人,更是跟不上大家步伐。于是,后面有人叫唤:前面的,慢一点,有人叫唤:前面的人赶紧停下来,三五人围成一团,推销自己带的零食;有几个

年轻些的,则飞一般跑下去,递水、送毛巾,还问阿婆要不要帮忙,看得人心里一阵温暖。

大家就像认识了多年的邻居,真好!

晚上吃饭,每上一个菜,去年来过的人便会介绍一番:这个菜好吃,那个菜有点辣,怕辣的不要吃。海鲜哪个最好吃,多吃点……那股热情热闹劲,不知道的,还以为是一家人出来旅游呢!

酒足饭后,有人提议:现在时间还早,不如散步去吧!马上一致通过。

岛边有两条路,一条是平坦的水泥大道,主要供车辆通行。大道旁边还有一条木头小道,应该是让行人步行的吧。小道在绿树掩映下,蜿蜒延伸,别有一番趣味。

我们选择走小道。一路上,大家或讲笑话,或介绍创业史……人群中不时爆发笑声。一段长长的路,一会儿就走到底了。大家还意犹未尽,相约明晚再一起散步。

相聚时光总是那么短暂,两夜三天旅程一转眼就结束了。临别依依,纷纷提醒:大家不要生疏了,有事微信联系。

相逢何必曾相识!