

也说“汪国真诗歌”

■高振干

前天,诗人汪国真过世了。得知这个噩耗,我们不由得思绪万千。汪国真诗歌曾深受年轻人喜爱。许多年前,我在笔记本上摘抄汪国真诗歌《举杯》,吃惊地发现一位朋友也摘抄了这首诗歌。可见,那些年大陆曾经掀起的“汪国真诗歌热”,绝不是偶然。

汪国真诗歌受到年轻人(大中学生)青睐,这里面有许多原因,诸如:校园文化的枯燥、诗坛的长期疲软、大中学生的修养及思想现状、社会舆论的作用等,其中最主要的则是汪国真诗歌的本身。那么,汪国真诗歌究竟有什么魅力令众多年轻人人为之倾倒呢?

汪国真诗歌贴近年轻人的生活,容易引起年轻人共鸣。汪国真诗歌绝大部分抒写年轻人的情绪和感觉,从人生、爱情、命运、理想等方面,写出年轻人的困惑、失落、缺憾、烦恼、无奈,这些内容都时时刻刻折磨着年轻人的青春。于是,汪国真诗歌道出年轻季节的种种忧虑和思索、种种欲说难诉的心态,反映了年轻人的心境和际遇,让青春的心灵得到排解、抚慰和激励。如《举杯》:“我们为相遇/举起晶莹的酒杯/却不知过去的生活/其实就是这次邂逅的准备/……昨天/我们各自/形影相单/在小路上彷徨/今天/我们手携手/在星光下与清风共醉/人生呵/有多少痛苦/就会有多少欢乐/给你多少磨砺/就会给你多少珠贝”——这首诗歌对于处在爱情和友谊的惆怅、迷惘中的年轻人,无疑是一种解脱和安慰。那么,年轻过后再读这首诗歌,便不会再有年轻时的那份激动和欢乐。

汪国真诗歌自然清新、晓畅易懂、短小隽永。这对当今那些晦涩难懂、意象深奥的现代诗歌来说,无疑给人一种耳目一新的感觉。汪国真诗歌感情真挚、娓娓道来,发之于心,动之以情。“原想这一次远游/就能忘记你秀美的双眸/就能剪断/丝丝缕缕的情愫/和秋风也吹不落的忧愁/谁曾想到头来/山河依旧/你的身影/刚在身后又到前头”(《剪不断的情愫》)。汪国真诗歌好读易懂,没有故弄玄虚的意象,没有花样翻新的句式,用不着猜测诗意,为解诗冥思苦想,给人轻松愉悦之感。如《感觉》:“欢乐总是太短/寂寞总是太长/挥不



去的是雾一样的忧伤/挽不住的是清晨一样的时光。”汪国真诗歌精悍,一般不超过二十行,耐读富有哲理,“没有比脚更长的路/没有比人更高的山”(《山高路远》),给人以启迪,发人深思。

汪国真诗歌坚信前途的光明、未来的绚丽、人生的美好,给艰难的人生以灿烂的希望,并充满对生活的信心和期盼。“欢乐是人生的驿站/痛苦是生命的航程”(《我知道》),“有灯的地方/一定有路/有路的地方/不一定有灯”(《路灯》),“只要明天还在/我就不会悲哀/冬雪终会悄悄消融/春雷定将滚滚而来”(《只要明天还在》)。

汪国真诗歌并非完美无缺。一些诗歌散见于报刊时意味深长,集中起来读却清淡如水,从内容到形式都过于单一,有似曾相识之感。太多地留恋过去,太多的孤独忧伤,缺乏深刻的人生体验,这是汪国真诗歌的致命弱点。如《过去》,“过去是什么/过去是路/留下蹒跚的脚步无数/过去是雾/近的迷蒙远的清楚/过去是湖/回忆是掠过湖面的白鹭”。汪国真一下子出了不少诗集和开出众多专栏,势必导致粗制滥造。有的诗歌仿佛在做文字游戏,空洞无物缺乏诗意,如《为难》:“让她进屋/就不好意思请出门去/第一次来了/削苹果/第二次来了/洗鸭梨/第三次来了/便玩指甲/你最厌烦的客人/屁股总是沉甸甸的”。

不管怎么说,“汪国真诗歌热”是曾经的事实,是因为汪国真诗歌具有自身的优势。同时,汪国真诗歌生命期短暂也是一种必然。

好马也吃回头草

■张鹤鸣

老马家族一年一度的“好马大赛”开始了,族长亲临指挥。

经过一轮又一轮的淘汰赛,最后只有小白和小黑两匹马进入决赛。

决赛比的是吃草。两匹马同时进入牧场,过秤后同时出发,一个钟头后再过秤,在同一时间内,看谁吃的草多谁就是冠军。

族长的发令枪响了,小白和小黑同时出发,它们一边前进一边吃草。

小白在“千里奔跑”环节,曾经比小黑略胜一筹,所以小白想利用这微弱优势加快步伐,抢先吃到鲜草,争取夺冠。

小黑虽然稍稍落后,但它在细心观察比较后,觉得长得最密、最

长、最好和最嫩的草其实就在刚刚出发的那一片草地上,它向小白提议:还是吃回头草吧!

小白差点笑掉大牙:“你真傻,这可是好马大赛啊,你懂不懂‘好马不吃回头草’的古训?”

小白不再理睬小黑,它自信满满只管快速前行、埋头吃草,似乎冠军志在必得。

而小黑呢,毅然回到原点,开始大口大口吃回头草。

到了规定时间,两匹好马再过秤,减去马匹自身的重量,小黑吃的草比小白足足多了一倍。

族长把冠军的金牌奖给小黑,感慨地说:“好马也吃回头草啊!真了不起,你是敢于挑战古训的孩子,祝贺你!”

寻师记(上) 众里寻她千百度

■蔡桂顺

昨晚一宿兴奋得睡不着——终于与失散30余年的恩师高小洁联系上了!凌晨时分,当万里之外的电话里穿越时空传来那个听了时隔近三分之一世纪、却依旧是那样纯朴温柔的声音,有一种流泪的冲动:尊敬的高老师,我们终于找到您了!

之前,我们寻找高老师将近20年,但一直没能找到。

高老师是一名农村代课老师,马屿竺社岳二村人。1985年,她来上望乡中学担任我们的班主任兼物理老师,时年26岁,雍容温婉、气质如兰。她为人方正,脾气好,教学认真,每天下午放学后留下我们补课,直到教室里昏黄的烛光光影影绰绰。周末也不回马屿,她一人孤独地待在学校无偿地给我们开小灶……就这样,硬是把42个整天只知道爬树掏鸟窝、下田捉黄鳝的顽劣少年大部分调教成高材生,其中十个考上瑞中、两个考上任岩松中学,还有20多个考上莘塍中学(现瑞安四中),作为农村中学,这是一个传奇。上望乡中学1987届三(1)班,前无古人,一直被传颂,至今没被超越。而高老师,正是那个点石成金的人,她改变我们那群上望少年的人生走向,功莫大焉。因此,

“读书日”作业

■项学品

那天,刚好是“世界读书日”。上课时,一时兴起,给学生布置当日唯一的作业:做一件你认为最符合读书日的事,并把它记录下来。教室里顿时似炸开了锅,欢呼声四起。看学生如此兴致,最近又刚读过佩索阿的诗《你不快乐的每一天都不是你的》,便再次补充:“允许你的行动尽可能地创意,既可以读诗,也可以吟诵,既可以读小说,也可以读漫画,既可以与父母共读,也可以与同学共读……甚至可以枕着书籍入眠。”学生中有人插话道:“老师,是不是可以吃书啊?”又是一片欢呼声。我笑笑,不忍带走这满满一室的笑靥。

次日,一大查周记本放在我的桌角。说心里话,我对这一次作业还是有着一点点期待的。可是,当我一本又一本,一页又一页翻下来,却茫然了——

有个孩子写道:老师说,今天是“世界读书日”,要我们做一件与读书相关有意义的事。我该做什么呢?思来想去,我把枕头里的枕芯换成书,床单下也铺满了书。

还有个孩子也这么写道:写作业时,我想起语文老师 and 同学们说的话。把书吃了,是不可能的;可把书放在床头,当做枕头来睡,还是可行的。于是睡觉时,我就把书放在枕头

我们一直无比感激、崇敬、爱戴她。

毕业第二年,我们曾骑车去马屿找她,因事先约好,故顺利找到,至今我们还清晰记得家境欠佳的高老师用煮熟的白银豆招待远道而来的我们呢!

后来有人说,她出国寻找男友,又说她被男友抛弃,又传说她身体欠佳、内心抑郁、生活困顿,于是我们非常担心恩师,曾去马屿寻找两次无果。

但是每逢同学聚会,我们都会提起高老师,牵挂着她,因为她好像失踪了。有时吃着吃着,突然就会有人提起:不知高老师怎么样了?于是,大家都黯然神伤,我们一直没有忘记她!特别是我 and 蔡维同学,还给老师取过好几个不好听的绰号,多年之后,我们还一直念叨自己当年的无知与缺乏教养,真是对不起敬爱的高老师!我俩商定:如果我们与老师有缘再见,一定要当面向老师郑重道歉!问题是,高老师,您在哪里?

2000年初中同学会召开后,寻找高老师的念头成为大家共同的心声。我们本打算直接去马屿岳二村寻访,结果薛同学在公安人口查找系统中输入“高小洁”、“高银艳”



(老师曾用名),发现都没有匹配对象,所以只好放弃,我们估计高老师出国了。

就这样,高老师渺渺如浮萍,不知所踪?

敬爱的高老师,您在哪里?这么多年来寻找,我们就是放心不下你。我们就想告诉你,我们一直感谢你当年为我们铺就的人生之路;我们还想告诉你:我们现在都很好,没有辜负你当年的厚爱;我们更想告诉你,余下的岁月,我们大家想陪伴你,一起书写这炎凉人间中难得的缘分故事。

近几年来,人到中年的我们越发思念高老师。2014年,阿虎同学去马屿岳二村,咨询其宗亲,回答是:岳二村没有你所寻找的高小洁或高银艳,倒是有叫何银燕、高晓燕、何小燕。阿虎同学悻悻而归。今年4月6日晚上聚会时,在马屿税务部门工作的吴同学又提起寻师一事,说自己最近询问过该村老村长,也无果。

那晚,我和吴同学不死心,最终决定3天之后,入村挨家挨户调查,就像人口统计调查一样,进行“地毯式搜索”,我们就不信找不到一点点的蛛丝马迹。

高老师,您到底在哪里啊?

的。试问,有这种想法的家长和老师又有多少?他们大多关注的,除了分数,恐怕还是分数。而阅读关乎的,是一个人的精神滋养,是一个人的内在气质,是不能显性地用分数来衡量的。在这个功利化时代,阅读似乎已成为一些人的鸡肋。

当然,在我一本又一本地翻阅时,偶尔也会喜上眉梢。

一个孩子写道:晚饭后,我拉着爸爸妈妈到书店。我们每个人都挑选了一本自己喜欢的书,我挑的是《老人与海》。回到家,爸爸妈妈关掉电视,关掉手机,我们一家人静静地一起看了一个小时的书。真好,这是我过得最有意义的一个读书日!希望爸爸妈妈今后也能与今天一样,与我一起阅读!

多有心的一孩子,竟然把父母也拉入书中。当然,更多的孩子,是已困在繁重的学业当中,不能自拔。他们也想好好地看看书,发发呆,可无奈学业压力山大,也只能尽量挤那么点时间。

一个多小时,我浏览了80多个孩子的读书日作业。说实在,我的心情沉重。在这个书香满溢的四月,在这个诗意盎然的四月,在这个春光明媚的四月,竟然鲜有那“嗡嗡”的蜜蜂,去采集那满园的芬芳。

下面。哎,可真是不好受啊!

写枕书的孩子,真是不少。原本是我的一句玩笑话,孩子们竟然视若法宝般,纷纷效仿。我可爱的孩子们,你不去读书,不去吟咏,却偏偏要枕书,真不可思议?然而,这“馊主意”却千真万确出自自我之口啊!

另有个孩子写道:今天是读书日,我该如何做一件有意义的事情呢?我想啊想,有了——晚上回到家,收集一些报纸,开始制作“书人”。我把自己喜欢的明星图片放在报纸上,用剪刀在报纸上剪啊剪的,很快剪好轮廓。接着,拿来水彩笔,按照图片精心涂上色彩。一幅幅精美的原创图片展现在我面前。我真高兴啊!

我的孩子,你的想法是有创意。可是,你怎能如此不珍惜报纸和书籍?那散发油墨气息的每一个文字,可都是从五千年的历史中向我们走来的啊!你我该好好珍惜!

可是,最让我失望的,却是下面这一行简简单单的文字:

今天睡觉时,我在床上看书,结果却被我妈骂了。

这背后的故事,我没有深究。可在这和煦春日,在这全民读书日,这无疑是一股格格不入的寒流。我们不要去责怪孩子的妈妈。因为在她眼中,或许孩子看不看书是不重要