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离乡背井的辛酸
■张鹤鸣

雨中造水库的美妙
■李浙平

乡下娃的幸福时光
■王 赛

挣零花钱的快乐
■胡燕燕

无 论 是 安 于 打 理 柴 米 油 盐 的 接

地气者，还是醉心于看看世界的洒脱

之辈，人们总少不了和钱打交道。当

我们还是个小小孩，这些花花绿绿的

纸片，就已进入我们的生活。

记 忆 中 的 童 年 ，读 小 学 低 年 级

时 ，和 自 己 相 关 的 货 币 单 位 ，是

“角”。馒头一角一个、包子两角，炎

炎夏日校门口的凉粉，两角一碗，各

类绿豆、红豆棒冰，两三角一条。每

天的零花钱是五角，父母的本意是让

在课间买个包子馒头等，既解馋又充

饥。

然而，吸引自己的东东真多啊：

小 卖 部 里 颜 色 形 状 各 异 的 橡 皮 ，水

果、动物、日月星宿等系列，都是我梦

寐以求的“藏品”，因为当时正和同桌

在比赛谁拥有的橡皮数量多，样子更

美；还有那种细细的彩棍，是风靡一

时的玩意儿，握在手里，一把散开，然

后再一根一根拣出来，捡的时候不能

令 其 他 彩 棍 发 生 位 移 ，否 则 游 戏 结

束 ，这 也 是 很 好 玩 也 很 有 挑 战 的 游

戏，围观同学们的或议论或助威或出

谋划策都令我们心潮澎湃，这些细长

彩棍比包子馒头贵多了；还有五彩的

弹跳球；还有实为塑料质地的“珍珠

项链”，好看好玩的太多，想买的也太

多。怎奈“铜钿”有限，实在腾不出余

钱来买包子馒头等“俗物”。

光“节流”不是办法，“开源”更重

要，这是长大后才明白的道理，其实

我 小 时 候 早 已 尝 试 。 隔 壁 家 一 位 阿

姨在镇上的鞋帮厂上班，缝制鞋帮过

程中，剪去多余线头、折叠、整理等工

作必不可少，阿姨不想把时间花在这

些 琐 事 上 ，于 是 问 我 是 否 愿 意 跟 她

“打下手”，她支付“工资”！正是暑假

在家玩腻了的时候，可以去工厂“挣

钱”顺带看新奇，我自然很愿意！一

早便乖乖跟过去，坐在她工位旁边，

她加工多少我整理多少，整理速度比

她加工还要快！后来，另一位阿姨见

此，也希望“雇佣”我，于是我就有了

两位“雇主”！即便这样，工作量也不

算大，我能比较轻松完成。鞋帮厂的

院子里，不知为何放了两架滑梯，我

在完成“工作”之余可以去“溜”几把，

日子过得飞快。

时至如今，我全然忘记当时进账

几何，总之无异于“巨款”。每每收工

后，把当天所得放入铁皮罐子，再把

铁皮罐子藏到衣柜，睡前还要挖出来

数一数的激动与喜悦，却很清晰。至

于“第一桶金”花在何处，也已完全没

有印象。

“小时候，快乐很简单；长大后，

简单很快乐”。童年里，为每天些许

的零花钱欢欣雀跃；装着“酬劳”的铁

皮罐，睡前会令人忧心究竟是该抱着

还是藏在箱子里。年岁渐增，记挂的

事情不知不觉多起来，可每每忆此种

种，皆令人莞尔。好在，“六一”儿童

节一年一度，无论如何，总要让自己

在某个契机，回到最初简单纯粹的模

样。

记得故乡沦陷那年，我才 5 岁光景。

有一天，我和大哥在玩玻璃弹珠，只见爸

爸慌慌张张跑回家，说是日本兵打过来，

叫妈妈赶快收拾一下，一家人立即去逃

难。

翻过好几座大山，逃难大军来到一

个偏远山村。村里人都很贫穷，怎么养

得起这许多难民？大家歇了一阵子，便

决定分散逃命。爸爸约了熟悉的人家组

合成临时大家庭，往一座大山顶上爬去。

我们共有5户人家，大人小孩约有20

多口。我们快爬到山顶时，发现一个大山

洞。大人们七手八脚把地面弄得平整些，

再搬来稻草铺在地上，然后根据每户人数

分成五个地块，便安顿下来。这样，我们

这个大家庭就成了“山顶洞人”。为了更

隐蔽一些，惊魂未定的大人们又折了许多

树杈把山洞遮掩起来。大人小孩开始在

自家地块上坐下来。我和大哥脱了鞋子

一看，只见脚底已磨出许多血泡，都在长

途跋涉和翻山越岭中“收获”的。如果是

今天的孩子，早该哭鼻子了。但当时，大

人们半句安慰的话也没有。他们最担忧

的头等大事是如何不让大家饿死！我们

孩子自然没有这些忧虑，甚至觉得野外生

存还有点新鲜感、很刺激。

一觉醒来，我和大哥悄悄溜出山洞，

爬到一棵大树上采野果充饥。从高树上

往下看，我们发现半山腰上有一座房

子。过去一看，原来是一座破庙。我们

就在地上挖几个坑，开始玩玻璃弹珠。

不料此时，五个家庭的妈妈一同找到这

座破庙，齐齐跪地，祈求菩萨保佑，说要

是能平安回家，一定“三牲”福礼重谢。

我感到很滑稽，这座小庙早已破烂不堪，

几个泥菩萨也已自身难保，还能保佑谁

啊？可是，看到几个妈妈那种虔诚样，我

也不敢多嘴了⋯⋯

到了夜里，日本兵往城里“收缩”，五

户人家的男人轮流下山找粮食。有一

次，轮到我爸爸下山，除了粮食，他还额

外弄了一包虾皮。开饭时，爸爸搁下虾

皮，让大家分了下饭。妈妈让我去取，我

好不容易挤进去，虾皮没了，只抓了一把

盐，妈妈苦笑着摇摇头。

最糟糕的是山上缺水，几个月没洗

过身体，没换过衣服。身上长了虱子，痒

得难受。后来，大人们用绳子把孩子捆

起来，一个个放到井下，洗好了再拉上来

⋯⋯

“山顶洞人”的生活足足过了半年，

后来，听说日本兵撤退了，我们才结束苦

难的流浪生活。

回到家，妈妈赶紧准备“三牲”福礼，

向许过愿的破庙方向拜了又拜，祈求菩

萨保佑：只要不再颠沛流离，再苦再累也

无怨无悔（当然，妈妈的愿望求菩萨无济

于事，只有国家强大了，百姓们才能有安

定的日子）。

记得那时，天气转暖，老家门前的小

河里，全是日本兵丢弃的猪头、猪内脏，

乌烟瘴气，臭不可闻。幸亏7月的一场暴

雨，家乡发大水，洪水滚滚滔滔，白浪翻

卷，洗刷着被践踏的河山。但洪水再大，

也洗刷不了铭刻心底的国耻家仇，洗刷

不尽离乡背井的童年记忆！

笔者曾就读的原瑞安城关二小坐落

于西山脚，出南大门便是一条青石砌成的

阶道，直上的通向革命烈士陵园，中途向

南一拐便是通往电影院了。上世纪70年

代初，阶道南边还只是黄泥坡。在学校后

山上，有一个山洞，叫“飞云洞”。遇到雨

天，这两处便是我们课间造“水库”的去

处。

大雨过后，雨渐渐变成毛毛雨。闻着

窗外淅沥的雨声，老师在课堂上讲什么已

听不入耳，只盼着下课铃声早点响起，便

可以跑到阶道上或飞云洞口，抓紧时间造

水库。下课铃声终于响了，我们大部分男

生一窝蜂似的冲出教室，奔向那片自由的

天地。

头面被蒙蒙细雨滋润着，心里便有一

种清爽感觉。而此刻在阶道上或洞口边，

早已挤满男生，有邻班的，也有高年级和

低年级的。所谓造水库，就是在水流倾泻

的途中，用泥巴堆起围圈，阻挡水的下泄

而形成一个储水点。如果你选择的一处

靠近泥坡，那工程就能在课间短时间里完

成。一般都是两三个同学做一个水库，这

样就能快。

大雨在山坡上形成充沛的水量，汇集

着向低洼处流。在阶道上，下泄的水流似

乎有一种奔腾之势，从上至下在台阶上形

成一道道小瀑，很清澈。我们挽起衣袖与

裤管，大呼小叫占地盘、搬泥巴、堆围圈。

一不小心，踩塌别人的劳动成果，惹来一

声大骂。如果在搬泥巴时，蹭脏别人的衣

裤，自然又是换来一声臭骂。但不会因此

发生打架，因为大家此刻一门心思抓紧时

间造水库。只见人头攒动，屁股高翘，声

如吆五喝六，劲头远比周六下午的劳动课

要大。有时候，老天爷也爱参与我们快乐

的嬉闹，忽然间雨又下大了，虽然头发、衣

裤被打湿了，但我们是坚决不会撤离的，

因为还没有体验那最美妙的快感。

水库都是快速堆好的，沿着阶道，一

个个或大或小的水库便如士兵的岗哨，立

在雨中。雨水、流水在水库里越积越高，

也显得混浊。而雨水，已将粘在我们衣裤

上的泥土变得如稠粥，又像春天里的油菜

花开。这是雨天赐给我们的快乐呀!

就在上课铃声震耳般响起时，我们不

约而同争相抬脚踹向水库围圈，围圈塌

了，积水如奔马之势冲出，冲向下方。如

果你抬脚慢了一点，下阶的水库就会被上

面冲下的大水冲毁。随着水库一个接一

个被毁，在阶道上形成的水势蔚为壮观，

而内心深处那种最美妙的快感亦如水奔

流，将学习中的烦恼冲得一干二净。如果

此时有一个穿低帮套鞋的路人经过阶道，

必定会被泄水涌进套鞋湿了脚，而同学们

也会在路人“千过老娘”（瑞安方言音）的

咒骂声中作鸟兽散，奔回校区。

当然，每次雨中造水库的后果是上课

迟到，挨老师的又一次点名批评。然后是

回家完不成作业，因为在那一天，老师讲

什么基本没听懂。

然而，于我而言，和同学一起在课间

造水库，是人生中抹不去的一段美妙回

忆。因为，那是自由的时光。

“春天在哪里呀，春天在哪里，春

天在那青翠的山林里⋯⋯”下午放学

后，小儿壮壮一路哼唱着儿歌，一路和

好朋友手牵手走在斜阳里，直奔西山

而去。上山后，他犹如一匹脱缰的野

马，奔跑跳跃在山间的林荫小道。我

的眼里没有责怪，只有欣喜，这本是男

孩该有的模样。

家有小儿，今年 6 虚岁，从小在乡

下奶奶家长大，在他的世界里从来没

有肮脏这个字眼，越是脏的地方，他玩

得 越 起 劲 。 在 他 生 命 的 最 初 一 两 年

里，每天起床后，就在奶奶家门口宽敞

的道坦里自由地玩耍。看清晨的露珠

洒落在一朵掉落的茶花上，拿着铲子

挖泥巴，抓蚯蚓，看蚂蚁搬家，飞快地

骑三轮车和自行车，在各种不同的地

方往下跳⋯⋯每天他都把自己弄得脏

兮兮的，皮肤晒得黝黑，身手也愈发敏

捷。我总和他打趣，给你洗衣服的水

都可以用来当墨汁了。话虽如此，可

我知道，衣服弄脏了可以清洗，但是每

天能在大自然怀抱里尽情撒野奔跑，

那才叫奢侈。相对于从小生活在钢筋

水泥车水马龙的城里孩子而言，小儿

又是多么的幸运。或许将来有一天，

等他长大了，永远不会忘记小时候的

这段年少时光。

大 自 然 就 像 一 位 无 形 的 体 育 老

师，练就小儿健康的体魄，阳光的性

格。在小儿的童年时光里，另外一位

不可或缺的好伙伴就是书籍。自打他

出生后，我就每天念儿歌给他听。在

他满一周岁后，我开始涉猎绘本，从书

店搬了一堆国外经典绘本回家。记得

当他第一次一口气翻看完《母鸡萝丝

去散步》的时候，我突然觉得另一个春

天来了。要知道，曾经的他也和其他

同龄孩子一样，把书当成玩具，要么翻

几页就扔，要么干脆用来撕。我不曾

想，后来的他，居然成了一个对书爱不

释手、嗜书如痴的人。不管是在图书

馆的亲子阅览室，还是新华书店的书

架前，他总是拿了一本又一本的书，让

我们讲给他听。在家里，每天一起床

或放学回来，他总会一个人静坐在小

书桌前，看上一会书。我在厨房忙活，

透过玻璃窗，看到那个认真专注看书

的小男孩，会心一笑，那样的时光多

美。

对我家小儿来说，他的童年没有

早教，没有昂贵的玩具，也没有太多的

远足，可是依然快乐多彩。我和先生

经常利用周末和节假日，带着他用脚

步丈量身边的风景。即便是最寻常的

风景，可对他来说，都是一种发现和惊

喜。一片飘零的枯叶，一池被风吹皱

的湖水，一个小小的缓冲台阶，都是他

探寻自然，触摸感官最好的方式。我

们玩躲猫猫，玩沙坑大战，玩你追我

跑，玩得大汗淋漓，意犹未尽；我们坐

各路公交车，坐无数趟渡轮，只因为他

喜欢看公交车司机开车，喜欢将来长

大了开着轮船去远航。

在小儿快乐的童年时光里，还有

一个最好的玩伴，那就是他爸爸。父

子俩一起玩耍，一起运动，一起看电

影，一起偷吃冰淇淋，一起洗澡⋯⋯在

他心里，他爸爸就是世界上最好的爸

爸。

感谢上苍赐给我一个健康阳光快

乐的孩子。我只想对他说，孩子，世界

很大也很美，将来等你长大了，一定要

好好去看看！
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