

光阴里的白裙子

■金春妙

日前,一群初中同学小聚,聊着聊着,不知怎地,聊到我身上。

静调侃说:“妙现在文章怎么写?发表的每篇我都喜欢读,初中时候也没看出来啊!”

红说:“哪有?她以前就写得很好,我们都知道的!”她俩小声争辩我写作的源头,把我带进片片回忆里。

谁也没想过,爱上舞文弄墨源于一件白裙子。初中时,从来没想到以后的日子跟文字沾上边。只是一次,语文老师张小英让我们当堂写一篇《我的理想》。上交后,张老师把我的习作当做范文来读。具体内容不记得了,只记得张老师读到我穿着白色衣裙,风中衣袂飘扬时,同学们大概难以置信这个外表大大咧咧的丫头,笔下居然如此深情和诗意。一男同学脱口而出:“老师,肯定是抄的。”我既委屈又惊喜,委屈的是明明是自己写的,却被同学误解;惊喜的是恰说明我的习作在同龄中略高一筹。

后来每回忆起这个情节,总是伴着衣袂飘飘的唯美和浪漫。

老家在水乡林垟。弯弯曲曲的河流,高高低低的石桥,还有明清的牌坊与古屋。小时候跟弟弟吵架,难解难分时,母亲总是一跺脚:“吵吵吵,谁吵赢了林南的牌坊背去!”我们姐弟顿时噤了口,不敢惹母亲生气。我多想让母亲说,吵赢了做一件白裙子。白裙子成了我朝思暮想的对象。

家离学校并不远,每天上下学总要穿过老街——清朝遗留的一线天古街。房子相向而建,这家窗户一打开,可以握住对面窗户伸出的手。每逢雨天,屋檐下汇聚的雨流把时间拉得漫长。古街长长,街上有一个豁嘴女裁缝,手艺精巧。每逢经过店门口,我总是忍不住张望,迈不开步。拗不过我的固执,后来,母亲最终扯了几尺白色布料,把我领到裁缝跟前。豁嘴裁缝量了尺寸,对母亲说:“给她做一件荷叶袖的裙子好不?今年最流行的款式。”声音柔柔的,真好听!

等待漫长的半个月后,荷叶袖,裙摆镶着蕾丝花边的白裙子出现在我面前,美得简直无法用

语言形容。

是否每个女孩都有一个仙女梦?又高又瘦的我第一次穿着质地绵软的白裙,飞扬在古朴又热闹的小镇,害羞又炫耀,风一吹裙子就会起波纹,衬着腰身一波一波荡漾,身后目光一片,虚荣心得到极大满足。但大多时候这条裙子像珍宝一样躺在衣柜里,不是隆重场合(比如吃摆酒),舍不得穿!等再次拿出穿时,却穿不下了。衣服还停留在当初模样,而我早已长高。惋惜和无奈填满往后的岁月,一切错过了,最美的年华!最美的裙子!

此后,有了各色的裙子,长的、短的、花的、素的,唯独没有白的,拥有的渴望也尘埃落定。有一些事物,初遇时太过隆重,反而走不到现实中来,比如理想,比如我的白裙子。

那么,有一种结局是否早就写好,如同年少时没有抄完的汪国真诗词,一落笔就注定它的不完美。只是小小的少年心尚参不透,缺憾是另一种拥有,就像纠结在光阴深处的白裙子,那么纯,那么真!

如今极力痴缠文字,是不是为了续接少年时的梦,还有梦中飞扬的白裙子。

扣分风波

■金洁

那天早上,我跟往常一样向教室走去,远远地就听见吵闹声。一大早不好好晨读,这是怎么了?我不由地皱起眉头。

快步走进教室,见黑板前围着一群学生,吵吵嚷嚷。一见到我,学生蜂拥而至,将我团团围住,你一言,我一语,群情激昂。我叫学生先回到自己座位,有话慢慢说,可还有几个男生执拗地站在黑板前不愿离开,我这才发现黑板上“有情况”,是班级值日扣分了!一个醒目的“9”(满分为10分),一行扣分说明,旁边还有作为依据的一张废纸。

天天提醒强调,作为文明班级,一定要带头做好各项工作,可这些孩子总不让人省心!“昨天是谁值日?”我不禁提高声音问。几个值日生怯生生地举起了手,同时表现出一脸委屈。李星辰不服气地说:“昨天我们很认真地做完值日,反复检查过,根本就没什么垃圾了。”我有点生气地接过话茬说:“可是,事实胜于雄辩,明明是扣分了呀。”“就是嘛,怎么这么不负责?”几个女生忍不住在下面嘀咕。

这时,很多学生七嘴八舌议论起来,说肯定是有人恶作剧,并有理有据发表各自看法。“黑板上的字不仅写得歪歪扭扭,甚至出现错别字,垃圾的‘圾’写成‘极’,这应该不是大队干部的风格。”“卫生角的门本来就不用关的,这也不是扣分的理由。”“这张废纸我

们昨天在(2)班教室门口看到过,压根就不是咱班的。”“透过那个‘9’字,隐约可以看到涂抹的痕迹,十有八九是有人故意将分数改了。”我赶紧凑过去一看,还真是这样。小“福尔摩斯”们的分析不无道理,看来事有蹊跷。于是我答应学生,会将事情查个水落石出。

早操时间,我向大队辅导员杨老师反映,让她找打分员了解一下情况。下午,杨老师说已调查完毕,我班值日满分,扣分事件确为别班调皮学生所为。当我把这一消息告诉学生时,全班齐声欢呼,他们说整个上午一直想着这件事,这下总算如释重负。可是,“元凶”是谁?这家伙为什么要这样做?学生说真希望把他揪出来好好教训一顿。

面对这些可爱的学生,我灵机一动,就这事对他们进行现场采访。从进到教室看到扣分时的沮丧、抱怨,到后来的分析、推断,以及等待调查结果的忐忑,再到真相大白后的轻松、高兴,学生纷纷说出自己的真实感受。眼看水到渠成,我适时归纳总结,引导学生做生活有心人,将这一波三折扣分风波写成周记。

周记交上来了,很多学生写出真情实感,完全摒弃了假话、空话、套话,读来有滋有味,令人耳目一新。呵呵,生活处处皆语文,语文无处不生活!我自豪,我是语文老师!

水果拼单

■洁流

我听说过上班族找人拼车,嫌房租太贵找人拼房的,没想到买几个水果都能找人拼单。前些日子,一打开微信朋友圈,瞬间被铺天盖地而来的水果拼单给“淹没”了。这个说我参加了“新鲜荔枝2斤19.9元拼单,还差3人”,那个说我参加了“山东樱桃2斤35元拼单,还差4人”,办公室白领们在拼,家庭主妇们也在拼,连门口的保安大哥也拿着手机在拼水果。仿佛一夜间,所有人都变成偏爱水果的素食主义者。

进入各个微信朋友群,同样是各种水果拼单。各位好友争相邀请拼单,吆喝着让大家快点买自己看中的芒果、山竹、荔枝或黄瓜,就像进入了水果市场。单子拼抢的速度相当快,与过年抢红包有得一拼。还没等我看清楚水果的产地、照片,5个人的团购单就瞬间满了,就像不要钱似的。当我看到某好友一连抢了好几个荔枝的单子,不由气急败坏地问她,“你吃得完吗?荔枝吃多了上火知道

不?”没想到她来了个神回复:“吃不完就放冰箱里呗,反正也不贵!”好友们也争先恐后地晒出自家冰箱塞满、墙角堆满水果的照片。还有人笑着说,家里已抢了一水桶的山竹,吃了好几天都吃不完。

看到大家抢得这么热烈,我也连忙抢了一个团购2斤芒果的水果拼单。运气不错,5人的小团购,我刚好抢到最后一个席位。付钱后,团购单子立即就显示出“组团成功”字样,下面是所有参与团购的人员头像,以及“对于诸位大侠的相助,团长感激涕零”等诙谐语句。这时,我才突然想起来,本人是不喜欢吃芒果的。这事被群友们知道后都笑喷了,还是一位群友仗义出手,答应芒果送到后由她负责“消灭”。

如今互联网营销是如此火爆,各种策略和创意被商家们运用得炉火纯青。一个小小的团购拼单,居然会让毫不起眼的水果变得如此供不应求,互联网的神奇真是令人叹为观止。



渐渐消逝的放学路

■余盛强

家离学校近得不能再近了,几乎是一出门,就迈进学校的大门,我们开玩笑:可以直接搭张梯子爬入学校了。

每天上午,我们俩口子急匆匆赶去上班,留儿子一人在家吃完饭,上学去。放学后也是如此,让他自个回来,倒也省却接送的麻烦。

“老爸,同学们都有‘放学的路上’,我咋没有?这不公平!好无聊哦!”儿子纳闷。

“小子,你可别身在福中不知福哦。一出门就到学校还不好吗?你有些同学还大老远赶过来上学呢,多辛苦呢。”我说。

话虽如此,其实我特能理解儿子的心情,他的“羡慕”不是完全没有道理。孩子们上学放学的那点精彩,很大一部分不在于路上吗?每天都是两点一线,难怪会觉得枯燥、没趣。

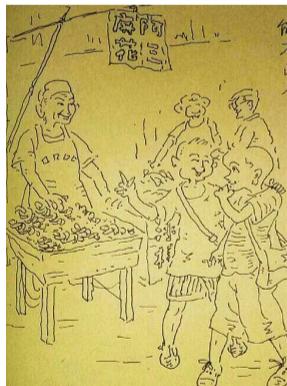
回首我们儿时上学、放学的路,那可真是一段漫长的、可以用来慢慢消磨的路,一段精彩纷呈的、值得细细回味的路。那段路就是我们儿时的乐园,有我们美好而精彩的回忆。小时候,学校离家有一二里地,除第一天报名时是妈妈接送外,没有一天不是自己来回。

每天放学后,都会经过小吃店前,会驻足很久,那凉凉的冰棍,脆脆的麻花叫人直流口水,摸摸口袋却囊中羞涩;会呼朋引伴,到学校附近菜地里玩泥巴、打泥仗、捉昆虫,那是我们的世界……总是逗留到很晚才回家,虽然误了饭点,挨了母亲的责问,却感觉很开心。

这种感受,现在的孩子再也体会不到了。我们这一代人所拥有过的精彩,离现在的孩子们似乎很遥远,很遥远。那种成群结队的孩子生龙活虎、呼啸来去的场景,也只能是在记忆中寻找了。

如今孩子们拥有我们儿时所没有的很多物质,似乎啥都没缺,其实恰恰缺了很重要的东西,这些东西姑且叫做体验。是的,体验,那可是孩子们“试水”社会的第一步。如今一出门便是满大街的汽车,错综复杂的人群,各种潜伏的安全隐患,让家长提心吊胆!还要早点回家,有一堆课业和各种培训课等着孩子们去完成,当代社会竞争这么激烈,不能让孩子输在起跑线上!哪里还有属于孩子的放学路?

于是,我们不禁错愕:孩子们,本该属于你们精彩的放学路到底在哪里?



李浙平画



微信公号“人文瑞安”,扫一扫,加关注。欢迎来稿:941222480@qq.com