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家离学校近得不能再近了，几

乎是一出门，就迈进学校的大门，

我们开玩笑：可以直接搭张梯子爬

入学校了。

每天上午，我们俩口子急匆匆

赶去上班，留儿子一人在家吃完

饭，上学去。放学后也是如此，让

他自个回来，倒也省却接送的麻

烦。

“老爸，同学们都有‘放学的路

上’，我咋没有？这不公平！好无聊

哦！”儿子纳闷。

“小子，你可别身在福中不知

福哦。一出门就到学校还不好

吗？你有些同学还大老远赶过来

上学呢，多辛苦呢。”我说。

话虽如此，其实我特能理解儿

子的心情，他的“羡慕”不是完全没

有道理。孩子们上学放学的那点

精彩，很大一部分不就在于路上

吗？每天都是两点一线，难怪会觉

得枯燥、没趣。

回首我们儿时上学、放学的

路，那可真是一段漫长的、可以用

来慢慢消磨的路，一段精彩纷呈

的、值得细细回味的路。那段路就

是我们儿时的乐园，有我们美好而

精彩的回忆。小时候，学校离家有

一二里地，除第一天报名时是妈妈

接送外，没有一天不是自己来回。

每天放学后，都会经过小吃店前，

会驻足很久，那凉凉的冰棍，脆脆

的麻花叫人直流口水，摸摸口袋却

囊中羞涩；会呼朋引伴，到学校附

近菜地里玩泥巴、打泥仗、捉昆虫，

那是我们的世界……总是逗留到

很晚才回家，虽然误了饭点，挨了

母亲的责问，却感觉很开心。

这种感受，现在的孩子再也体

会不到了。我们这一代人所拥有

过的精彩，离现在的孩子们似乎很

遥远，很遥远。那种成群结队的孩

子生龙活虎、呼啸来去的场景，也

只能是在记忆中寻找了。

如今孩子们拥有我们儿时所

没有的很多物质，似乎啥都没缺，

其实恰恰缺了很重要的东西，这些

东西姑且叫做体验。是的，体验，

那可是孩子们“试水”社会的第一

步。如今一出门便是满大街的汽

车，错综复杂的人群，各种潜伏的

安全隐患，让家长们提心吊胆！还

要早点回家，有一堆课业和各种培

训课等着孩子们去完成，当代社会

竞争这么激烈，不能让孩子输在起

跑线上！哪里还有属于孩子的放

学路？

于是，我们不禁错愕：孩子们，

本该属于你们精彩的放学路到底

在哪里？

我听说过上班族找人拼

车，嫌房租太贵找人拼房的，

没想到买几个水果都能找人

拼单。前些日子，一打开微信

朋友圈，瞬间被铺天盖地而来

的水果拼单给“淹没”了。这

个说我参加了“新鲜荔枝 2 斤

19.9 元拼单，还差 3 人”，那个

说我参加了“山东樱桃 2 斤 35

元拼单，还差 4 人”，办公室白

领们在拼，家庭主妇们也在

拼，连门口的保安大哥也拿着

手机在拼水果。仿佛一夜间，

所有人都变成偏爱水果的素

食主义者。

进入各个微信朋友群，同

样是各种水果拼单。各位好

友争相邀请拼单，吆喝着让大

家快点买自己看中的芒果、山

竹、荔枝或黄瓜，就像进入了

水果市场。单子拼抢的速度

相当快，与过年抢红包有得一

拼。还没等我看清楚水果的

产地、照片，5 个人的团购单

子就瞬间满员了，就像不要钱

似的。当我看到某好友一连

抢了好几个荔枝的单子，不由

气急败坏地问她，“你吃得完

吗 ？ 荔 枝 吃 多 了 上 火 知 道

不？”没想到她来了个神回复：

“吃不完就放冰箱里呗，反正

也不贵！”好友们也争先恐后

地晒出自家冰箱塞满、墙角堆

满水果的照片。还有人笑着

说，家里已抢了一水桶的山

竹，吃了好几天都吃不完。

看到大家抢得这么热烈，

我也连忙抢了一个团购 2 斤

芒果的水果拼单。运气不错，

5 人的小团购，我刚好抢到最

后一个席位。付钱后，团购单

子立即就显示出“组团成功”

字样，下面是所有参与团购的

人员头像，以及“对于诸位大

侠的相助，团长感激涕零”等

诙谐语句。这时，我才突然想

起来，本人是不喜欢吃芒果

的。这事被群友们知道后都

笑喷了，还是一位群友仗义出

手，答应芒果送到后由她负责

“消灭”。

如今互联网营销是如此

火爆，各种策略和创意被商家

们运用得炉火纯青。一个小

小的团购拼单，居然会让毫不

起眼的水果变得如此供不应

求，互联网的神奇真是令人叹

为观止。

那天早上，我跟往常一样

向教室走去，远远地就听见吵

闹声。一大早不好好晨读，这

是怎么了？我不由地皱起眉

头。

快步走进教室，见黑板前

围着一群学生，吵吵嚷嚷。一

见到我，学生蜂拥而至，将我

团团围住，你一言，我一语，群

情激昂。我叫学生先回到自

己座位，有话慢慢说，可还有

几个男生执拗地站在黑板前

不愿离开，我这才发现黑板上

“有情况”，是班级值日扣分

了！一个醒目的“9”（满分为

10分），一行扣分说明，旁边还

有作为依据的一张废纸。

天天提醒强调，作为文明

班级，一定要带头做好各项工

作，可这些孩子总不让人省

心！“昨天是谁值日？”我不禁

提高声音问。几个值日生怯

生生地举起了手，同时表现出

一脸委屈。李星辰不服气地

说：“昨天我们很认真地做完

值日，反复检查过，根本就没

什么垃圾了。”我有点生气地

接过话茬说：“可是，事实胜于

雄辩，明明是扣分了呀。”“就

是嘛，怎么这么不负责？”几个

女生忍不住在下面嘀咕。

这时，很多学生七嘴八舌

议论起来，说肯定是有人恶作

剧，并有理有据发表各自看

法。“黑板上的字不仅写得歪

歪扭扭，甚至出现错别字，垃

圾的‘圾’写成‘极’，这应该不

是大队干部的风格。”“卫生角

的门本来就不用关的，这也不

是扣分的理由。”“这张废纸我

们昨天在（2）班教室门口看到

过，压根就不是咱班的。”“透

过那个‘9’字，隐约可以看到

涂抹的痕迹，十有八九是有人

故意将分数改了。”我赶紧凑

过去一看，还真是这样。小

“福尔摩斯”们的分析不无道

理，看来事有蹊跷。于是我答

应学生，会将事情查个水落石

出。

早操时间，我向大队辅导

员杨老师反映，让她找打分员

了解一下情况。下午，杨老师

说已调查完毕，我班值日满

分，扣分事件确为别班调皮学

生所为。当我把这一消息告

诉学生时，全班齐声欢呼，他

们说整个上午一直想着这件

不愉快的事，这下总算如释重

负。可是，“元凶”是谁？这家

伙为什么要这样做？学生说

真希望把他揪出来好好教训

一顿。

面对这些可爱的学生，我

灵机一动，就这事对他们进行

现场采访。从进到教室看到

扣分时的沮丧、抱怨，到后来

的分析、推断，以及等待调查

结果的忐忑，再到真相大白后

的轻松、高兴，学生纷纷说出

自己的真实感受。眼看水到

渠成，我适时归纳总结，引导

学生做生活有心人，将这一波

三折扣分风波写成周记。

周记交上来了，很多学生

写出真情实感，完全摒弃了假

话、空话、套话，读来有滋有

味，令人耳目一新。呵呵，生

活处处皆语文，语文无处不生

活！我自豪，我是语文老师！

日前，一群初中同学小聚，

聊着聊着，不知怎地，聊到我身

上。

静调侃说：“妙现在文章怎

么这么能写？发表的每篇我都

喜欢读，初中时候也没看出来

啊！”

红说：“哪有？她以前就写

得很好，我们都知道的！”她俩小

声争辩我写作的源头，把我带进

片片回忆里。

谁也没想过，爱上舞文弄墨

源于一件白裙子。初中时，从来

没想过以后的日子跟文字沾上

边。只是一次，语文老师张小英

让 我 们 当 堂 写 一 篇《我 的 理

想》。上交后，张老师把我的习

作当做范文来读。具体内容不

记得了，只记得张老师读到我穿

着白色衣裙，风中衣袂飘扬时，

同学们大概难以置信这个外表

大大咧咧的丫头，笔下居然如此

深情和诗意。一男同学脱口而

出：“老师，肯定是抄的。”我既委

屈又惊喜，委屈的是明明是自己

写的，却被同学误解；惊喜的是

恰说明我的习作在同龄中略高

一筹。

后来每回忆起这个情节，总

是伴着衣袂飘飘的唯美和浪漫。

老家在水乡林垟。弯弯曲

曲的河流，高高低低的石桥，还

有明清的牌坊与古屋。小时候

跟弟弟吵架，难解难分时，母亲

总是一跺脚：“吵吵吵，谁吵赢了

林南的牌坊背去！”我们姐弟顿

时噤了口，不敢惹母亲生气。我

多想让母亲说，吵赢了做一件白

裙子。白裙子成了我朝思暮想

的对象。

家离学校并不远，每天上下

学总要穿过老街——清朝遗留

的一线天古街。房子相向而建，

这家窗户一打开，可以握住对面

窗户伸出的手。每逢雨天，屋檐

下 汇 聚 的 雨 流 把 时 间 拉 得 漫

长。古街长长，街上有一个豁嘴

女裁缝，手艺精巧。每逢经过店

门口，我总是忍不住张望，迈不

开步。拗不过我的固执，后来，

母亲最终扯了几尺白色布料，把

我领到裁缝跟前。豁嘴裁缝量

了尺寸，对母亲说：“给她做一件

荷叶袖的裙子好不？今年最流

行的款式。”声音柔柔的，真好

听！

等待漫长的半个月后，荷叶

袖，裙摆镶着蕾丝花边的白裙子

出现在我面前，美得简直无法用

语言形容。

是否每个女孩都有一个仙

女梦？又高又瘦的我第一次穿

着质地绵软的白裙，飞扬在古朴

又热闹的小镇，害羞又炫耀，风

一吹裙子就会起波纹，衬着腰身

一波一波荡漾，身后目光一片，

虚荣心得到极大满足。但大多

时候这条裙子像珍宝一样躺在

衣柜里，不是隆重场合（比如吃

摆酒），舍不得穿！等再次拿出

穿时，却穿不下了。衣服还停留

在当初模样，而我早已长高。惋

惜和无奈填满往后的岁月，一切

错过了，最美的年华！最美的裙

子！

此后，有了各色的裙子，长

的、短的、花的、素的，唯独没有

白的，拥有的渴望也尘埃落定。

有一些事物，初遇时太过隆重，

反而走不到现实中来，比如理

想，比如我的白裙子。

那么，有一种结局是否早就

写好，如同年少时没有抄完的汪

国真诗词，一落笔就注定它的不

完满。只是小小的少年心尚参

不透，缺憾是另一种拥有，就像

纠结在光阴深处的白裙子，那么

纯，那么真！

如今极力痴缠文字，是不是

为了续接少年时的梦，还有梦中

飞扬的白裙子。
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