



自驾游美洲(4) 野性在文明中失落

金锦滔

加拿大辽阔的土地，不亚于俄罗斯的西伯利亚。从桑德贝湾开始至首都渥太华约1500公里，均是茂密的森林与湖泊。秋色正浓，白桦树披着灿烂的金冠，间杂在绵绵无际的杉树林中夹道欢迎。一路沿苏必利尔湖和休伦湖而走，满眼是油画般的色彩，许多喜欢离群索居的加拿大人，就生活在这油画中间，面湖而居。

路边不时见到的广告牌上画着一只顶着长角奔跑的麋鹿，提醒过路的车辆：夜晚危险，注意麋鹿！看来，这森林中的麋鹿常会在夜晚出来遛达，但我一只也没有见到，虽然我只是在最后赶往渥太华时走了一段夜路。

为了看看麋鹿，我只好去了奥米加公园。但是，这个被称作野生动物公园里的麋鹿很懒，一只只趴在地上，只是偶尔眯着眼抬一下沉重的头颅（如右图）。

还有野驴，成群结队地挡在道路中间，车子过去，不仅不回避，而且直接把头颅伸到车窗里来，好像在套近乎，原来是在找吃的。因为前面正有人从车窗里伸出一根萝卜，野驴夹着尾巴仰起脖子吞食。

然后看到一群野猪在嬉戏，一群野鸭在湖边嗜睡，一群肮脏的野牛躺在草地上吃草，



拖着一对巨大八角的老山羊在大道上遛达，直往你怀里靠。几只黑熊在悠闲地踱步，梅花鹿在落叶铺就的红地毯上睁了一下眼。

还有北极野狐，在翠绿草地上慢跑了几步也趴了下来，抬头张望。只有狼群，稍稍有点机警地跑动，正视着来访者，但也不吭一声。

这群动物和谐地生活在一个占地1500英亩的公园里。公园里面有湖泊、草甸、小山谷、森林和岩石小山，汽车在里面游走一圈约10公里，是加拿大众多野生动物园之一。

然而，虽能有幸近距离地接触这些野生动物，仍不免有些遗憾，因为它们的野性随着与人类的频繁接触，差不多消失殆尽了。没有野性的动物，或者不能被称为野生动物。自从有了人类一步步向文明进化，野性也就一步步在消失。生活在这里的印第安人以狩猎为生，为了活命的野生动物，必须拚命奔跑，并与印第安人斗智斗勇。但印第安人被赶出了文明的地盘，野生动物得以逍遥法外，变得贪吃懒做，被循规蹈矩的加拿大人保护有加，野性自然也就消失了。

开在记忆中的栀子花

周薇薇

夏天到了，阳光在浓密的云层中努力地扯开一条口子，微风缓缓地吹向大地，风里混杂着泥土气息和淡淡花香。

抬眼望去，视线定格在花坛里——那葱郁的翠绿中，泛着星星点点的洁白而又柔和的光，凑到近处，花香更浓烈了。“栀子花开了！”内心忽的一阵柔软，思绪瞬间被无限拉长。

小时候家乡房前屋后，三三两两种着许多栀子花。大约四五月份，栀子花就准备盛开了。那一朵朵碗口大的栀子花经历了春的孕育、夏的考验，一朵接一朵开放了，金黄色花蕊点缀在层层白瓣之中。有的还没开呢，真像一个个羞涩的小女孩。盛开的则不然，已出落为成熟的少女了，穿着雪白礼服，身上散发出一阵阵醉人幽香。一朵一朵的栀子花，先形成一簇一簇，再连成一大片一大片，在夏的怀抱里悠然地绽放着，晒在树上，藏在叶间，像刚出窝的洁白小鸽似的。清贫生活也因了那一袭花香而变得多姿多彩。

记得那时，市面上没有现在的各种清香剂。可是，那也阻挡不了我们那颗追求美的心。很小时候，每到夏天，便见母亲摘来一大束栀子花，放到家里唯一一个像花瓶的玻璃杯

里，看着那怒放的花儿，闻着那幽幽香气，我们美美地过了一个又一个夏天。因了那一束花儿，夏天的记忆好像也变得清香怡人。

盛夏之夜，点点繁星影影绰绰地缀在夜幕，朦胧的月光好像一层轻纱覆盖着大地，月亮如流水一般，静静地泻在栀子树上，那美丽的栀子花此时宛如一位位亭亭玉立的美少女，又宛如翩翩起舞的蝴蝶。

这时，我们便从家里搬出一张张凉椅、竹床板，看着皎洁月亮高悬在空中，静静地伏在凉椅上或是躺在竹床板上，一边数着星星，一边呼吸着栀子花的清香，享受着月光清凉的抚摸，这是多么宁静祥和的生活啊……

那时的夏天，因为蚊子很多，家家户户要挂蚊帐。于是，母亲便会摘几朵栀子花，用缝衣针小心地穿成一束，细心地把它们挂在蚊帐里，四个角各一束。可我总是很贪心，缠着母亲非要在中间也挂上一束，好像这样，四面八方才能闻到那幽幽香气。拗不过我，母亲便笑呵呵地再摘几朵缝好挂上。我这才安心地躺在床上。殊不知，栀子花的香气是可以扩散的，别说一张床，甚至整个房间都会溢满，还会飘到外面去的。

睡在床上，抬头便能看见：碧绿色的外缘包裹着雪白花蕾，犹如玉琢琼雕，弥漫着沁入心脾的芳香，清丽可人。它们犹如一个不可侵犯的少女，洁白的身躯是那样的柔美。那白白的、亮亮的花瓣似乎在牛乳中洗过。我默默地看着它，它也默默地看着我。栀子的香，在空气中慢慢地弥漫开来，一切都是那么美好。

我不敢用力呼吸，怕惊扰了它们的梦。

……

长大后，每到夏天，不用母亲动手，自己便早早把这一切搞定。所以，每年夏天在我的记忆中便是香香的、美美的。

现在想来，真的很佩服母亲。目不识丁的母亲肯定不知道什么是浪漫，却总能把生活过得这么富有生气，这么浪漫唯美。

而如今，一切都变了，栀子花也很少见了，竹椅、竹床板也因太占地儿而退出我们的生活。蚊帐也因生活水平的提高而与我们渐行渐远。

当一切都渐渐陌生了的时候，唯有栀子花那幽幽香气，还是那么坚定、执着地在我们的脑海占了一席之地，成了我们挥之不去的一个美好的梦。

岁月的帆渐行渐远

姜林刚

每次经过直至今日既没有被拓宽，也没有被改造的留有我少年生活印记的仓前街、文化巷，目睹这里的一景一物都让我温暖又酸楚。

当时坐落于仓前街的瑞安中学是我高中时的母校，文化巷临街的瑞安中学老师宿舍是我家。我家距离瑞安中学步行不到7分钟。如果偷懒，从楼层的侧门穿过瑞安中学体育馆，经过操场边门到学校只要5分钟。而我，为了少走2分钟，总想抄近路，却经常会被体育馆的一把大锁拒之门外，只好绕回来再走文化巷而上课迟到的事情屡屡发生。现在，体育馆没了，改成了校篮球场；瑞安中学搬了，留给了玉海实验中学。

好几次，因工作关系，我到那里，望着与原先截然不同的校园，没有了我经常坐在下面发呆的葡萄架，没有了爬满藤蔓，阴凉舒适留着岁月痕迹的教学楼。一切都是崭新的，一切都面目全非，除了西岙山，不对，西岙山也不一样了，上山的台阶，山上的树木和图书馆都不一样了。新建的瑞安中学校园很大，很美，设施很现代，我却怎么也找不到与她心灵契合的感受。老瑞中的校园永远留在了我的记忆里。

记得美国电影《冷山》里有句经典台词：“在自己面前，应该一直留有一个地方，独自留在那里，然后去爱，不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久，只是等待一次爱情，也许永远都没有人，可是，这种等待，就是爱情本身。”这种爱情，多像我对瑞安中学的感情。

岁月的帆/渐行渐远/秋天的夜/凋零在漫天落叶里面/泛

黄世界一点一点随风而渐远。

真是人老了，心也柔软多情了吗？听着那首《老人与海》，心是颤抖的。总是对过去的在我记忆里留有深深印痕的事物感到不舍而掉落在回忆的网里，不能挣脱。

因为拆迁，父母搬离生活了30年一直不愿离开的老房子。这幢瑞安中学宿舍楼，有四层。我家住的这一单元共8户老师，当年曾很轰动地出了4位特级教师、一位留美博士。住在302室的化学特级教师现在温州教师教育院的郑平院长开玩笑说，这张楼梯该留着作纪念！然而，该作纪念的楼梯也要消失了，我黯然神伤。

帮父母搬家时，站在熟悉的留着岁月斑斑痕迹的窗户前，我知道再也回不来这房子了，就像再也回不去的少年时光。窗旁曾经摆着一张大书桌，是我与弟妹妹们学习的地方。窗外有株枝叶茂盛的枇杷树，是楼下院子里住着的一位瑞安中学机械厂的师傅种的。伸头出去，经常可以看到这位师傅漂亮的女儿站在树下画画，还有一只总是乖顺地躺在她身旁的毛色黑白相间的小猫……所有的一切，从父母搬离这个地方时谢幕，回忆也永远被留在了这里。

林清玄说：“一切因缘的雪融冰消或抽芽开花都是自然的，我们尽一切努力也无法阻止一朵花的凋谢，因此，开花时看花开，凋谢时就欣赏花的飘零吧！”多么轻灵潇洒的语言，但我只知道，纵然光阴逝去如风，纵然所有的事物已被雨打风吹去，也不变感念之心，感念那些曾走近我生命里的人和物，用心珍惜，妥帖安放，因了那旧时光里的一份念，一份暖。



6月13日的碗窑村

林新荣

这些绿好像和夏季无关
它们恣意地生长
体验着自由的生存
荷花从绿叶后探出头来
同行的她们摆着POSE
同这些红的绿的同样摆着POSE拍照
在各自的世界里 在光阴里
随风摆动 仿佛
有什么稠密起来。仿佛
与生俱来
远处的听香亭 300多年了
在吧吧吧嗒地落着神秘
想起往昔的日子
它的秘密被时光覆盖了
这是意外的交集吧
在光阴里
这个村落 适合想心事
适合静坐 适合听雨
在午后的树荫下
一个残破的石将军
静卧着
回首
青山是青山 白云是白云