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■■金锦潘金锦潘

岁月的帆渐行渐远

■姜林娜
驾游美洲（4） 野性在文明中失落野性在文明中失落

加拿大辽阔的土地，不亚

于俄罗斯的西伯利亚。从桑德

贝湾开始至首都渥太华约 1500

公 里 ，均 是 茂 密 的 森 林 与 湖

泊。秋色正浓,白桦树披着灿

烂的金冠，间杂在绵绵无际的

杉树林中夹道欢迎。一路沿苏

必利尔湖和休伦湖而走，满眼

是油画般的色彩，许多喜欢离

群索居的加拿大人，就生活在

这油画中间，面湖而居。

路边不时见到的广告牌上

画 着 一 只 顶 着 长 角 奔 跑 的 麋

鹿，提醒过路的车辆：夜晚危

险，注意麋鹿！看来，这森林中

的麋鹿常会在夜晚出来遛达，

但我一只也没有见到，虽然我

只是在最后赶往渥太华时走了

一段夜路。

为了看看麋鹿，我只好去

了奥米加公园。但是，这个被

称作野生动物公园里的麋鹿很

懒，一只只趴在地上，只是偶尔

眯着眼抬一下沉重的头颅（如

右图）。

还有野驴，成群结队地挡

在道路中间，车子过去，不仅不

回避，而且直接把头颅伸到车

窗里来，好像在套近乎，原来是

在找吃的。因为前面正有人从

车窗里伸出一根萝卜，野驴夹

着尾巴仰起脖子吞食。

然 后 看 到 一 群 野 猪 在 嬉

戏，一群野鸭在湖边嗜睡，一群

肮脏的野牛躺在草地上吃草，

拖着一对巨大八角的老山羊在

大道上遛达，直往你怀里靠。

几只黑熊在悠闲地踱步，梅花

鹿在落叶铺就的红地毯上睁了

一下眼。

还有北极野狐，在碧绿草

地上慢跑了几步也趴了下来，

抬头张望。只有狼群，稍稍有

点机警地跑动，正视着来访者，

但也不吭一声。

这群动物和谐地生活在一

个 占 地 1500 英 亩 的 公 园 里 。

公园里面有湖泊、草甸、小山

谷、森林和岩石小山，汽车在里

面游走一圈约 10 公里，是加拿

大众多野生动物园之一。

然而，虽能有幸近距离地

接触这些野生动物，仍不免有

些遗憾，因为它们的野性随着

与人类的频繁接触，差不多消

失殆尽了。没有野性的动物，

或者不能被称为野生动物。自

从 有 了 人 类 一 步 步 向 文 明 进

化，野性也就一步步在消失。

生活在这里的印第安人以狩猎

为生，为了活命的野生动物，必

须拚命奔跑，并与印第安人斗

智斗勇。但印第安人被赶出了

文明的地盘，野生动物得以逍

遥法外，变得贪吃懒做，被循规

蹈矩的加拿大人保护有加，野

性自然也就消失了。

每次经过直至今日既没有

被拓宽，也没有被改造的留有

我少年生活印记的仓前街、文

化巷，目睹这里的一景一物都

让我温暖又酸楚。

当时坐落于仓前街的瑞安

中学是我高中时的母校，文化

巷临街的瑞安中学老师宿舍是

我家。我家距离瑞安中学步行

不到7分钟。如果偷懒，从楼

层的侧门穿过瑞安中学体育

室，经过操场边门到学校只要5

分钟。而我，为了少走2分钟，

总想抄近路，却经常会被体育

室的一把大锁拒之门外，只好

绕回来再走文化巷而上课迟到

的事情屡屡发生。现在，体育

室没了，改成了校篮球场；瑞安

中学搬了，留给了玉海实验中

学。

好几次，因工作关系，我到

那里，望着与原先截然不同的

校园，没有了我经常坐在下面

发呆的葡萄架，没有了爬满藤

蔓，阴凉舒适留着岁月痕迹的

教学楼。一切都是崭新的，一

切都面目全非，除了西岘山，不

对，西岘山也不一样了，上山的

台阶，山上的树木和图书馆都

不一样了。新建的瑞安中学校

园很大，很美，设施很现代，我

却怎么也找不到与她心灵契合

的感受。老瑞中的校园永远留

在了我的记忆里。

记得美国电影《冷山》里有

句经典台词：“在自己面前，应

该一直留有一个地方，独自留

在那里，然后去爱，不知道是什

么，不知道是谁，不知道如何去

爱，也不知道可以爱多久，只是

等待一次爱情，也许永远都没

有人，可是，这种等待，就是爱

情本身。”这种爱情，多像我对

瑞安中学的感情。

岁月的帆/渐行渐远/秋天

的夜/凋零在漫天落叶里面/泛

黄世界一点一点随风而渐远。

真是人老了，心也柔软多

情了吗？听着那首《老人与

海》，心是颤抖的。总是对过去

的在我记忆里留有深深印痕的

事物感到不舍而掉落在回忆的

网里，不能挣脱。

因为拆迁，父母搬离生活

了30年一直不愿离开的老房

子。这幢瑞安中学宿舍楼，有

四层。我家住的这一单元共8

户老师，当年曾很轰动地出了4

位特级教师、一位留美博士。

住在302室的化学特级教师现

在温州教师教育院的郑平院长

开玩笑说，这张楼梯该留着作

纪念！然而，该作纪念的楼梯

也要消失了，我黯然神伤。

帮父母搬家时，站在熟悉

的留着岁月斑斑痕迹的窗户

前，我知道再也回不来这房子

了，就像再也回不去的少年时

光。窗旁曾经摆着一张大书

桌，是我与弟弟妹妹们学习的

地方。窗外有株枝叶茂盛的枇

杷树，是楼下院子里住着的一

位瑞安中学机械厂的师傅种

的。伸头出去，经常可以看到

这位师傅漂亮的女儿站在树下

画画，还有一只总是乖顺地躺

在她身旁的毛色黑白相间的小

猫……所有的一切，从父母搬

离这个地方时谢幕，回忆也永

远被留在了这里。

林清玄说：“一切因缘的雪

融冰消或抽芽开花都是自然

的，我们尽一切努力也无法阻

止一朵花的凋谢，因此，开花时

看花开，凋谢时就欣赏花的飘

零吧！”多么轻灵潇洒的语言，

但我只知道，纵然光阴逝去如

风，纵然所有的事物已被雨打

风吹去，也不变感念之心，感念

那些曾走近我生命里的人和

物，用心珍惜，妥帖安放，因了

那旧时光里的一份念，一份暖。开在记忆中的栀子花
■周微燕

夏天到了，阳光在浓密的

云层中努力地扯开一条口子，

微风缓缓地吹向大地，风里混

杂着泥土气息和淡淡花香。

抬眼望去，视线定格在花

坛里——那葱郁的翠绿中，泛

着星星点点的洁白而又柔和的

光，凑到近处，花香更浓烈了。

“栀子花开了！”内心忽的一阵

柔软，思绪瞬间被无限拉长。

小时侯家乡房前屋后，三

三两两种着许多栀子花。大约

四五月份，桅子花就准备盛开

了。那一朵朵碗口大的桅子花

经历了春的孕育、夏的考验，一

朵接一朵开放了，金黄色花蕊

点缀在层层白瓣之中。有的还

没开呢，真像一个个羞涩的小

女孩。盛开的则不然，已出落

为成熟的少女了，穿着雪白礼

服，身上散发出一阵阵醉人幽

香。一朵一朵的栀子花，先形

成一簇一簇，再连成一大片一

大片，在夏的怀抱里悠然地绽

放着，栖在树上，藏在叶间，像

刚出窝的洁白小鸽似的。清贫

生活也因了那一袭花香而变得

多姿多彩。

记得那时，市面上没有现

在的各种清香剂。可是，那也

阻 挡 不 了 我 们 那 颗 追 求 美 的

心。很小时候，每到夏天，便见

母亲摘来一大束栀子花，放到

家里唯一一个像花瓶的玻璃杯

里，看着那怒放的花儿，闻着那

幽幽香气，我们美美地过了一

个又一个夏天。因了那一束花

儿，夏天的记忆好像也变得清

香怡人。

盛夏之夜，点点繁星影影

绰绰地缀在夜幕，朦胧的月光

好像一层轻纱覆盖着大地，月

亮如流水一般，静静地泻在栀

子树上，那美丽的栀子花此时

宛 如 一 位 位 亭 亭 玉 立 的 美 少

女，又宛如翩翩起舞的蝴蝶。

这时，我们便从家里搬出

一张张凉椅、竹床板，看着皎洁

月亮高悬在空中，静静地伏在

凉椅上或是躺在竹床板上，一

边数着星星，一边呼吸着栀子

花的清香，享受着月光清凉的

抚摸，这是多么宁静祥和的生

活啊……

那时的夏天，因为蚊子很

多，家家户户要挂蚊帐。于是，

母亲便会摘几朵栀子花，用缝衣

针小心地穿成一束，细心地把它

们挂在蚊帐里，四个角各一束。

可我总是很贪心，缠着母亲非要

在中间也挂上一束，好像这样，

四 面 八 方 才 能 闻 到 那 幽 幽 香

气。拗不过我，母亲便笑呵呵地

再摘几朵缝好挂上。我这才安

心地躺在床上。殊不知，栀子花

的香气是可以扩散的，别说一张

床，甚至整个房间都会溢满，还

会飘到外面去的。

睡在床上，抬头便能看见：

碧 绿 色 的 外 缘 包 裹 着 雪 白 花

蕾，犹如玉琢琼雕，弥漫着沁入

心脾的芳香，清丽可人。它们

犹如一个不可侵犯的少女，洁

白的身躯是那样的柔美。那白

白的、亮亮的花瓣似乎在牛乳

中洗过。我默默地看着它，它

也默默地看着我。栀子的香，

在空气中慢慢地弥漫开来，一

切都是那么美好。

我不敢用力呼吸，怕惊扰

了它们的梦。

……

长大后，每到夏天，不用母

亲动手，自己便早早把这一切

搞定。所以，每年夏天在我的

记忆中便是香香的、美美的。

现在想来，真的很佩服母

亲。目不识丁的母亲肯定不知

道什么是浪漫，却总能把生活

过得这么富有生气，这么浪漫

唯美。

而如今，一切都变了，栀子

花也很少见了，竹椅、竹床板也

因 太 占 地 儿 而 退 出 我 们 的 生

活。蚊帐也因生活水平的提高

而与我们渐行渐远。

当 一 切 都 渐 渐 陌 生 了 的

时 候 ，唯 有 栀 子 花 那 幽 幽 香

气，还是那么坚定、执着地在

我们的脑海占了一席之地，成

了 我 们 挥 之 不 去 的 一 个 美 好

的梦。

6月13日的碗窑村

这些绿好像和夏季无关

它们恣意地生长

体验着自由的生存

荷花从绿叶后探出头来

同行的她们摆着 POSE

同这些红的绿的同样摆着 POSE 拍照

在各自的世界里，在光阴里

随风摆动，仿佛

有什么稠密起来。仿佛

与生俱来

远处的听香亭 300 多年了

在吧嗒吧嗒地落着神秘

想起往昔的日子

它的秘密被时光覆盖了

——这是意外的交集吧

在光阴里

这个村落，适合想心事

适合静坐，适合听雨

在午后的树荫下

一个残破的石将军

静卧着

回首

——青山是青山，白云是白云

■林新荣


