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我的童年之办黑板报
■李浙平

军训
■张秀玲

记得我们教室里有两块大

大的黑板。讲台处的这块黑板

只能由老师书写，从这块黑板

上，我们学到了知识。靠座位最

后一排的墙上，这块黑板则是我

们同学的园地，我们在上面写写

画画，播种着理想的禾苗。

为了办黑板报，班级里首先

要选出黑板报小组，这也算是班

级里一个令人羡慕的小组。我

之所以被吸收，原因是我属班里

最喜欢画画的，凭这一点雕虫小

技混入黑板报小组。

黑板报每周一期，一般是

在周六更换内容。这个时候，

我们可以使用红、黄、蓝、白四

种颜色的粉笔，平时老师讲课

也只用红、白两色，这属于很奢

侈的事。

女生的字总是比男生娟秀，

抄字任务自然是她的了，我负责

写大字、画图、画题花，为此，我

偷偷地练了很久。因为只有我

用四色粉笔，所以每次出黑板报

时，我都用得很仔细，尽量留下

小段的粉笔，可以带回家，在地

上画自己喜欢的穿着铠甲的赵

子龙。

黑板报的通常内容是抄写

毛主席语录，或者是雷锋叔叔的

话，还有就是班里做好事的活动

记录。当年在黑板报上抄写毛

主席语录时，要标上“最高指示”

的字样，否则就是大不敬，有可

能要招来老师很严肃的批评。

也是在办黑板报时，我第一次读

到了雷锋同志的“对待同志要像

春天般的温暖，对待工作要像夏

天一样的火热，对待个人主义要

像秋风扫落叶一样，对待敌人要

像严冬一样残酷无情。”和“人的

生命是有限的，可是，为人民服

务是无限的，我要把有限的生

命，投入到无限的为人民服务之

中去。”这些话，至今仍深深影响

着我的人生。

因为我天性喜欢画画，于是

黑 板 报 上 就 出 现 许 多 英 雄 人

物。为了画好英雄人物形象，我

开始阅读有关描绘英雄人物的

连环画，内心有了英雄崇拜，至

今关于董存瑞、雷锋、黄继光、邱

少云、罗盛教等英雄人物的事迹

记忆犹新。由于用心办黑板报，

所以，我们班级黑板报就比其他

班级丰富多彩。那一块不起眼

的黑板报，激发起我带点倔性的

创作欲，是毋庸置疑的。

有一次出黑板报恰恰是上

课时间，我很开心自己可以不用

听老师讲什么应用题。当其他

同学在课堂认真听老师讲课时，

我背对着老师，在黑板上尽兴地

写写画画。坐在后排的同学自

然也就开起小差，不时扭头与我

窃窃私语。结果是他这堂课的

作业被打上红大叉。而我，则可

以免做这堂课的作业。

后来，办黑板报似乎成了我

在班级里的专利。从小学到初

中，直到初中毕业，才结束了这项

令我开心和自豪的班务劳动。许

多年后，当同学相聚，聊我的往事

时是离不开办黑板报这个话题

的。这也成了我对童年美好往事

中一份最珍贵的记忆。

作为班主任，多次见证了高

一军训的全过程。但这次军训

规范、严明、大气，让人铭肌镂

骨。

第一天下午，高温难耐。教

官把学生带到操场练习站姿、蹲

姿和坐姿，动作很简单，但保持

一个姿势很不容易。不到一会

儿，就有几位学生晕倒。教官似

乎司空见惯，并不惊慌，而是让

感到不适的学生脱掉帽子，到空

旷操场深呼吸，走几圈。不到五

分钟，学生恢复正常。这晕倒现

象似乎会传染，这个归队，另一

个又晕倒，严重的出现休克，我

们老师忙得手忙脚乱，校医也马

不停蹄照看，那个场面不亚于战

争后方医院。一个下午下来，师

生疲惫不堪。

这样的情形持续到第 3 天，

逐渐减少。而学校后勤服务紧

跟到位，伏茶各有分布点，学生

操练时间也适当调整。尽管如

此，还有极少部分特殊情况需要

请假的，教官也不让他们闲着，

而是让他们练习内务整理，且让

他们指导其他同学。内务整理

不可小看，闭营仪式上的表演，

叠被子环节等获得家长阵阵叫

好。

这次军训内容丰富，除了

队列训练，也学习手语《感恩的

心》，同时穿插学习广播体操。

晚上，学校安排各种讲座。每

次讲座，由教官带学生到阶梯

教室，端正坐姿，全部脱帽，统

一放在桌子上面，整齐划一。

晚上学习结束，又继续夜训；然

后统一有序回到寝室，快速洗

漱，准时入睡。第二天在教官

哨 子 声 中 统 一 起 床 。 每 次 吃

饭，也是教官带队到指定班级

位置，不能浪费粮食。出去倒

水或者上洗手间，要喊报告，请

求出列或者归队。

所有努力全都在军训最后

一天的闭营仪式上展现。庄严

的升旗仪式之后，就开始了队

列表演。偌大操场，展示的是

700 来位学生的整个流程。随

着总教官“发号施令”，立正稍

息向右转等程序，整齐划一进

行，毫无参差。而那五角星的

造型，收放有序，场面壮观，气

势磅礴，引得无数观众惊呼鼓

掌。尽管太阳毒辣，但每个学

生不敢擅自拿手擦汗。期间，

教官口令让他们擦汗 10 秒钟，

完成之神速让人惊呼。

看台上坐满了家长。面对

这个场面，家长们啧啧称赞，感

慨万千。一位家长说，孩子呀，

就需要调教的。在家里，我让他

吃饭姿势端正点，竟歪斜着头，

置之不理。你看，现在竟然如此

听话。如果有可能，最好每学期

军训一次。

手语《感恩的心》把现场气

氛推到高潮。孩子们穿着红色

文化衫，带着白手套，在如茵草

坪上，在动情舒缓的音乐伴奏

下，那一举一动，流淌浓浓的感

恩之情。在场的家长老师唏嘘

不已，有些人也情不自禁跟随着

节拍轻声吟唱起来。

从教多年，只有这个班我

连续教了 4 年，并且是从一年

级带上来的。4 年，8 个学期，

我们朝夕相处，结下深厚情谊。

这是一群天真可爱的孩

子，我满怀激情引领他们享受

快乐童年。4年里，我视学生为

朋友，与学生打成一片。农家

乐，我和学生一起玩得不亦乐

乎，欢声笑语，其乐融融；运动

会上，我东奔西跑，为学生呐喊

助威，给他们信心和力量；出差

回来，我为学生分糖果，带给他

们一份受宠若惊的喜悦；学生

生日，我为他们写生日诗，让他

们心花怒放接受老师的真诚祝

愿；闲暇时光，我还写了很多教

育随笔，班里很多学生的名字

或事情出现在我的文章里⋯⋯

在这样的愉悦相处中，学

生喜欢我尊敬我。课间休息，

经常有女生过来缠着我，说要

认我当干妈的，要我摇骰子验

证我们之间是有缘分的，说我

声音好听发型好看的，猜我多

大年龄的，向我倾诉烦恼的，可

谓各种撒娇各种卖萌。我生日

那天，下课铃声响起，全班学生

起立鞠躬，并大声喊出“祝金老

师生日快乐”。每次春游，学生

争先恐后把美味零食塞到我嘴

里，还美其名曰有福同享,有难

同当。那次去隆山春游，几个

女生合作串了红丝线手环戴到

我的手腕上，上面挂着3个瓷质

小铃铛，每个小铃铛上依次写

着：“金”、“洁”、“我爱你”。

如此种种，都让我深深感

受到为师的幸福与荣耀。然

而，到四年级结束时，我就不再

继续教他们了。生命中有很多

错过，而我就这样由于一时冲

动，错过他们小学最后两年的

精彩，现在想来不免遗憾。令

人感动的是，4 年的真挚感情，

并没有因为我的任性而终止。

他们还是经常到我办公室来看

我，还是会在节日给我打电话、

发信息、送贺卡，还是不断说着

想念我的话，甚至自发联手花

3 天时间精心制作特殊挂历送

给我⋯⋯

转眼又是两年过去，他们

小学毕业，到了该说再见的时

候。毕业典礼结束后，我去教

室里向他们道别。此刻，我站

在讲台上，心潮起伏，往事历

历。

“还记得6年前我们第一次

见面的情景吗？”无意煽情却已

动情，刚一开口，我就哽咽着说

不出话，学生们纷纷红了眼圈，

继而传来此起彼伏的啜泣声，

教室里即刻弥漫着别离的伤

感。有几个女生站起来边说边

哭，说着那逝去的点点滴滴，说

着曾经属于我们的美好时光。

泪光盈盈中，我依次给他们每

人一个深情拥抱。

能够成为师生，彼此爱恋，

这需要多大缘分力量啊！4 年

的陪伴是缘，绵长的回忆很温

暖。爱的路上，祝福我的学生

健康快乐！

作为行政执法岗位上的一

名工作人员，会遇上形形色色

的当事人，有的人个性如此浓

烈以致不得不写。

F，女，美容院老板，她的悲

情令人哀恸；F 老公，酷暑里令

我们倒抽一口冷气。

“你要是签了字，我一定打

死你！一定打死你！”F 老公从

我们办公室一路喊到走廊，声

音决绝冷酷。他告诫 F 不要在

谈话笔录上签字，否则 F 必将

“死定了”。F 本不多言辞，我

数度看见她满眶的泪水。

与F打上交道，是因为在检

查中发现她的美容院涉嫌违法

经营。F低眉顺眼，只说自己会

改。我们通知F来接受调查，两

度爽约。

某天，办公室只有我一人，

一满面络腮胡的中年男，欲从

搭档办公桌下方抽走厚厚一沓

资料，被我拦下。这沓资料是

美容院被我们查扣的账册，该

男便是F的老公，他和我说店里

要用到账册，于是过来拿走。

一脸理所当然。我让他把账册

留下。他却和我说，没钱罚

款。我告诉他，要先把事情调

查清楚方知后续，并请他劝导F

配合我们调查。他便问为什么

要查 F，店里生意不好等等，我

将相关法律法规和他做了说

明，可他没有停止絮叨，又说要

找领导申诉。不一会儿，听见

他在领导办公室大声理论，许

久方歇。往后数天，他均出现

于我们的单位，逢人便理论。

后来，许是领导出面与其

交谈，他终于答应带 F 前来谈

话。

F 对账册内容和经营情况

做了说明，在某些问题上，F 说

如何，他必然唱反调，数度干扰

谈话。我们请其出去，他却顾

左右言他。直到分管领导将其

请出门。在谈话笔录即将做完

时，他闯入办公室，称F不识字，

笔录要他自己看过。F 只是不

说话。我们便把谈话笔录上的

所有内容读给F听，他不时大声

打断称一定是F记错了，要我们

重新做笔录。经营额本是 F 自

述，美容院也是F经营。F经她

老公一说，便犹豫着不签字。

我们向 F 晓之以理，并称，会充

分考虑实际情况，不会轻易下

最高限的处罚决定。

眼见 F 要签字，他便大喊，

“不要签，不要签，签了我一定

打死你！”“我保证打死你！”他

暴戾的语气让我觉得这绝非虚

言。F的眼泪扑簌簌地落下，周

围的空气凝固了。

我的心和 F 一同落泪。这

份谈话笔录何其沉重！或许，

不配合调查并非她本意。

我比任何时刻都希望，最

终的处罚能轻一些！

沉重的谈话
■歌行

浓浓师生情
■金洁


