

我的童年之办黑板报

李浙平

记得我们教室里有两块大大的黑板。讲台处的这块黑板只能由老师书写,从这块黑板上,我们学到了知识。靠座位最后一排的墙上,这块黑板则是我们同学的园地,我们在上面写写画画,播种着理想的禾苗。

为了办黑板报,班级里首先要选出黑板报小组,这也算是班级里一个令人羡慕的小组。我之所以被吸收,原因是我属班里最喜欢画画的,凭这一点雕虫小技混入黑板报小组。

黑板报每周一期,一般是在周六更换内容。这个时候,我们可以使用红、黄、蓝、白四种颜色的粉笔,平时老师讲课也只用红、白两色,这属于很奢侈的事。

女生的字总是比男生娟秀,抄字任务自然是她的了,我负责写大字、画图、画题花,为此,我偷偷地练了很久。因为只有我用四色粉笔,所以每次出黑板报时,我都用得很仔细,尽量留下小段的粉笔,可以带回家,在地上画自己喜欢的穿着铠甲的赵子龙。

黑板报的通常内容是抄写毛主席语录,或者是雷锋叔叔的话,还有就是班里做好事的活动记录。当年在黑板报上抄写毛主席语录时,要标上“最高指示”的字样,否则就是大不敬,有可能要招来老师很严肃的批评。也是在办黑板报时,我第一次读到了雷锋同志的《对待同志要像春天般的温暖,对待工作要像夏天一样的火热,对待个人主义要像秋风扫落叶一样,对待敌人要像严冬一样残酷无情》。和人的生命是有限的,可是,为人民服



务是无限的,我要把有限的生命,投入到无限的为人民服务之中去。这些话,至今仍深深影响着我的人生。

因为我天性喜欢画画,于是黑板报上就出现许多英雄人物。为了画好英雄人物形象,我开始阅读有关描绘英雄人物的连环画,内心有了英雄崇拜,至今关于董存瑞、雷锋、黄继光、邱少云、罗盛教等英雄人物的事迹记忆犹新。由于用心办黑板报,所以,我们班级黑板报就比其他班级丰富多彩。那一块不起眼的黑板报,激发起我带点倔性的创作欲,是毋庸置疑的。

有一次出黑板报恰恰是上

课时间,我很开心自己可以不用听老师讲什么应用题。当其他同学在课堂认真听老师讲课时,我背着老师,在黑板上尽兴地写写画画。坐在后排的同学自然也就开起小差,不时扭头与我窃窃私语。结果是他这堂课的作业被打上红大叉。而我,则可以免做这堂课的作业。

后来,办黑板报似乎成了我在班级里的专利。从小学到初中,直到初中毕业,才结束了这项令我开心和自豪的班务劳动。许多年后,当同学相聚,聊我的往事时,是离不开办黑板报这个话题的。这也成了我对童年美好往事中一份最珍贵的记忆。

军训

张秀玲

作为班主任,多次见证了高一军训的全过程。但这次军训规范、严明、大气,让人铭肌镂骨。

第一天下午,高温难耐。教官把学生带到操场练习站姿、蹲姿和坐姿,动作很简单,但保持一个姿势很不容易。不到一会儿,就有几位学生晕倒。教官似乎司空见惯,并不惊慌,而是让感到不适的学生脱掉帽子,到空旷操场深呼吸,走几圈。不到五分钟,学生恢复正常。这晕倒现象似乎会传染,这个归队,另一个又晕倒,严重的出现休克,我们老师忙得手忙脚乱,校医也马不停蹄跑来,那个场面不亚于战争后方医院。一个下午下来,师生疲惫不堪。

这样的情形持续到第3天,逐渐减少。而学校后勤服务紧跟到位,伏茶各有分布点,学生操练时间也适当调整。尽管如此,还有极少部分特殊情况需要请假的,教官也不让他们闲着,而是让他们练习内务整理,且让他们指导其他同学。内务整理不可小看,闭营仪式上的表演,叠被子环节等获得家长阵阵叫好。

这次军训内容丰富,除了队列训练,也学习手语《感恩的心》,同时穿插学习广播体操。晚上,学校安排各种讲座。每次讲座,由教官带学生到阶梯

教室,端正坐姿,全部脱帽,统一放在桌子上面,整齐划一。晚上学习结束,又继续夜训,然后统一有序回到寝室,快速洗漱,准时入睡。第二天在教官哨子声中起床。每次吃饭,也是教官带队到指定班级位置,不能浪费粮食。出去倒水或者上洗手间,要喊报告,请求出列或者归队。

所有努力全都在军训最后一天的闭营仪式上展现。庄严的升旗仪式之后,就开始了队列表演。偌大操场,展示的是700来位学生的整个流程。随着总教官发号施令,立正稍息向右转等程序,整齐划一进行,毫无参差。而那五角星的造型,收放有序,场面壮观,气势磅礴,引得无数观众惊呼鼓掌。尽管太阳毒辣,但每个学生不敢擅自拿手擦汗。期间,教官口令让他们擦汗10秒钟,完成之神速让人惊呼。



看台上坐满了家长。面对这个场面,家长们啧啧称赞,感慨万千。一位家长说,孩子呀,就需要调教的。在家里,我让他吃饭姿势端正点,竟歪斜着头,置之不理。你看,现在竟然如此听话。如果有可能,最好每学期军训一次。

手语《感恩的心》把现场气氛推到高潮。孩子们穿着红色文化衫,带着白手套,在如茵草坪上,在动情舒缓的音乐伴奏下,那一举一动,流淌浓浓的感恩之情。在场的家长老师唏嘘不已,有些人也情不自禁跟着节拍轻声吟唱起来。



浓浓师生情

金洁

从教多年,只有这个班我连续教了4年,并且是从一年级带上的。4年,8个学期,我们朝夕相处,结下深厚情谊。

这是一群天真可爱的孩子,我满怀激情引领他们享受快乐童年。4年里,我视学生为朋友,与学生打成一片。农家乐,我和学生一起玩得亦乐乎,欢声笑语,其乐融融;运动会上,我东奔西跑,为学生呐喊助威,给他们信心和力量;出差回来,我为学生分糖果,带给他们一份受宠若惊的喜悦;学生生日,我为他们写生日诗,让他们心花怒放接受老师的真诚祝愿;闲暇时光,我还写了很多教育随笔,班里很多学生的名字或事情出现在我的文章里。

在这样的愉悦相处中,学生喜欢我尊敬我。课间休息,经常有女生过来缠着我,说要我当干妈的,要我摇骰子验证我们之间是有缘分的,说我的声音好听发型好看的,猜我多大年龄的,向我倾诉烦恼的,可谓各种撒娇各种卖萌。我生日那天,下课铃响起,全班学生起立鞠躬,并大声喊出“祝金老师生日快乐”。每次春游,学生争先恐后把美味零食塞到我嘴里,还美其名曰有福同享,有难同当。那次去隆山春游,几个女生合作串了红丝线手环戴到我的手腕上,上面挂着3个瓷质小铃铛,每个小铃铛上依次写着:金、洁、我爱你。

如此种种,都让我深深感受到为师的幸福与荣耀。然而,到四年级结束时,我就不再继续教他们了。生命中有许多错过,而我就这样由于一时冲动,错过他们小学最后两年的



精彩,现在想来不免遗憾。令人感动的是,4年的真挚感情,并没有因为我的任性而终止。他们还是经常到我办公室来看我,还是会在节日给我打电话、发信息、送贺卡,还是不断说着想念我的话,甚至自发联手花3天时间精心制作特殊挂历送给我。

转眼又是两年过去,他们小学毕业,到了该说再见的时候。毕业典礼结束后,我去教室里向他们道别。此刻,我站在讲台上,心潮起伏,往事历历。

还记得6年前我们第一次见面的情景吗?无意煽情却已动情,刚一开口,我就哽咽说不出话,学生们纷纷红了眼圈,继而传来此起彼伏的啜泣声,教室里即刻弥漫着别离的伤感。有几个女生站起来边说边哭,说着那逝去的点点滴滴,说着曾经属于我们的美好时光。泪光盈盈中,我依次给他们每人一个深情拥抱。

能够成为师生,彼此爱恋,这需要多大缘分力量啊!4年的陪伴是缘,绵长的回忆很温暖。爱的路上,祝福我的学生健康快乐!

沉重的谈话

■歌行

作为行政执法岗位上的一名工作人员,会遇上形形色色的当事人,有的人个性如此浓烈以致不得不写。

F,女,美容院老板,她的悲情令人哀怜,F老公,酷暑里令我们倒抽一口冷气。

你要是签了字,我一定打死你!一定打死你!F老公从我们办公室一路喊到走廊,声音决绝冷酷。他告诫F不要在谈话笔录上签字,否则F必将死定了。F本不多言辞,我数度看见她满眶的泪水。

与F打上交道,是因为在检查中发现她的美容院涉嫌违法经营。F低眉顺眼,只说自己会改。我们通知F来接受调查,两度爽约。

某天,办公室只有我一人,一满面络腮胡的中年男,欲从搭档办公桌下方抽走厚厚一沓资料,被我拦下。这沓资料是美容院被我们查扣的账册,该男便是F的老公,他和我谈店里要用到账册,于是过来拿走。一脸理所当然。我让他把账册留下。他却和我说,没钱罚款。我告诉他,要先把事情调查清楚方知后续,并请他劝导F配合我们调查。他便问为什么要查F,店里生意不好等等,我将相关法律法规和他做了说明,可他并没有停止絮叨,又说要找领导申诉。不一会儿,听见

他在领导办公室大声理论,许久方歇。往后数天,他均出现在我们的单位,逢人便理论。

后来,许是领导出面与其交谈,他终于答应带F前来谈话。

F对账册内容和经营情况做了说明,在某些问题上,F说如何,他必然唱反调,数度干扰谈话。我们请其出去,他却顾左右言他。直到分管领导将其请出门。在谈话笔录即将做完时,他闯入办公室,称F不识字,笔录要他自己看过。F只是不说话。我们便把谈话笔录上的所有内容读给F听,他不时大声打断称一定是F记错了,要我们重新做笔录。经营额本是F自述,美容院也是F经营。F经她老公一说,便犹豫着不签字。我们向F晓之以理,并称,会充分考虑实际情况,不会轻易下最高限的处罚决定。

眼见F要签字,他便大喊,不要签,不要签,签了我一定打死你!我保证打死你!他暴戾的语气让我觉得这绝非虚言。F的眼泪扑簌簌地落下,周围的空气凝固了。

我的心和F一同落泪。这份谈话笔录何其沉重!或许,不配合调查并非她本意。

我比任何时刻都希望,最终的处罚能轻一些!