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在潜意识里，一直固执地

觉得台湾是个非同一般的地

方，因多年前听到《冬季到台北

来看雨》歌曲，更多年前掠过的

三毛琼瑶余光中文字，更怂恿

了这种感觉。台北是个有故事

的城市，也是会生活的城市。

这次去台湾环岛自助游，特地

留5天待在台北。

这是一座清秀的城市。说

它清秀，缘于茂密的绿化。一

条并不宽广的大道，尽管车水

马龙，但绿化并没因此被蚕

食。加之海洋气候，空气并不

浑浊，看城市，永远没有灰蒙蒙

的视野错觉。热腾腾的天气，

走在路上，呼吸很顺畅，没有灰

尘裹挟的窒息。高温天气，除

了大商场有空调，路边小商店，

大部分不开空调，仅靠电风扇

流通空气。

爱上一座城市，卫生是毫

无争议的理由。在台北，不管

大路还是小街，不管是大商店

还是小店铺，门里门外，整洁如

一。在路上，短时间内你几乎

很难找到垃圾桶，而找到的垃

圾桶，外表干净如洗，里面进行

垃圾分类。

文明似乎跟秩序联袂。多

次乘坐地铁，市民自觉站在电

梯右侧，左侧犹如车道的超车

道，空着的，让给急需赶路的

人。多天下来，耳濡目染，我们

慢慢养成自觉站右侧习惯。在

台北，秩序渗透到任何细微

处。在诚品书店，为了找一本

书，但庞大书店，我无从下手，

于是询问柜台。那时，正好有

人在填写什么表格，我以为这

是个空隙，赶紧插话。没想到

服务员微笑着叫我等会儿，然

后用手示意坐着填写表格的那

位顾客，不言而喻，一个一个

来。按照我们思维，反正顾客

在填写，讲究效率，那就先回答

我的问题。

自助游期间，我们向当地

人问路或者打听情况的情形

比较多。不管什么情形，不管

男女，他们始终软谈丽语，不

厌其烦。有天大早，我散步经

过台北小学，看到街头站着身

穿志愿者服装的人在维护交

通。趁着空隙打听，没想到这

位志愿者是已经毕业了的学

生家长，她们自发站在学校附

近十字街头维护交通。

往常，我们有个习惯性思

维，景区服务点会宰客，得提

防点。到了台北，这样的思

维，简直是庸人自扰。在景区

喝鲜榨果汁，价格如常。野柳

地质公园出来，在一海鲜店用

餐，老板娘向我们热情推荐石

斑鱼等当地海鲜特产，我们吃

得惶惶，品尝后，那分量，那鲜

美，那价格，见不得故意抬高

或欺诈。一路游玩下来，国内

习惯的那种提防心理，在10多

天的消费中逐渐消解，犹如市

民消融在当地生活中，轻松自

如。

在台北主要感受人文景

观，除了一些纪念馆，这5天，诚

品书店我们去了3家。诚品书

店在台湾49家，其中台北就有

19 家。我们分别去了一家 24

小时营业的敦南分点、101大楼

分店和台湾大学分店。每个店

各有特色，规模不小。令人纳

闷的是，在“低头族”盛行电子

阅读的今天，在实体书店日益

衰微的今天，为什么诚品书店

经久不衰，甚至 24 小时营业

呢？曾经问过当地一个市民，

他回答道，能够 24 小时营业，

是市场需要。是的，市场需要，

这里市民白天工作，但下班后

他们的灵魂还在阅读路上。那

次到敦南分店已是晚上 22 时

多了，但书店顾客满屋，很多人

站着看书，十分安静。一个城

市的鲜活文明，书店的繁荣或

许就是一面镜子。

回来后，很多人问我游玩

感受，我不置一词，只是说，还

要故地重游，到时就在台北住

上一段时间，过着日常生活，咂

摸原汁原味风味，绝不马不停

蹄游玩。

微笑迎接她们惊讶的眼

睛，脑海开始幻化。一衣带水

的台湾，飞机才一小时，似乎就

在我们隔壁，重游，感觉就是到

隔壁串门，和一位亲切高雅的

知性大姐聊天，不好吗？

一晃，小龚老师已经走了7

年了！

记得第一次见到小龚老师，

是我分配工作后上班的第一

天。他当时为中层副职（副所

长），我的上司；中等身材，头发

花白。所里的年轻人都叫他“小

龚老师”，同龄人则叫他“小龚”。

我挺纳闷，为何称呼年近半

百的人要在姓氏前加“小”字？

同事告诉我，他是宁波人，上世

纪50年代末中专毕业后，分配

到局里工作时才20岁出头，大

家都叫他“小龚”，早叫习惯了。

小龚老师工作认真细致，

不怕吃苦，经常下乡为基层尤

其是山区乡（镇）、村开展专业

技术服务。从前交通不便，下

乡需跋山涉水；虽然他有轻微

恐高症，但都能坚持下来。我

参加工作那年，他除从事技术

工作，还兼管局科技档案室。

他把档案室管得井井有条，成

为省内本系统的样板。

我们所是事业单位，但小

龚老师属于行政编制，因为调

任副所长前，他是局机关的副

股长。上世纪80年代末，局系

统一批四五十岁具有大中专学

历的技术干部，不分事业和行

政编制，大部分评上工程师职

称，其中包括小龚老师。

到了职称聘任阶段，上级

文件规定，只有事业编制的专

业技术人员才可以聘任，行政

编制的技术干部不能聘任。工

程师获聘后，马上就能增加工

资，工资标准与副局（科）长相

当，比行政编制的一般干部高

出一大截。

那段时间，小龚老师颇感

烦恼：同样的职称，差不多的工

龄，类似的工作任务，就因为自

己是行政编制，职称不能聘任，

工资比获聘人员低了这么多！

这个行政编制还有啥用？经过

激烈的思想斗争，他向上级提

出放弃行政编制、转为所里事

业编制的申请，得到组织批

准。此后他如愿获得职称聘

任，增加了工资。

四五年后，发生一件令人

意外的事：财政部门下发文件，

针对面向社会开展技术服务并

收费的事业单位，提出逐步停

止财政拨款、转为自收自支的

意见；过渡期为3年。

对此，所里的事业编制人员

都有点忧虑。小龚老师则更担

忧：自收自支，是否意味着退休

金也要靠所里的收费来发？如

果所里业务不好，是否连退休金

也不能保证？他很后悔几年前

的草率决定，好端端的“铁饭

碗”，现在可能会变成“瓷饭

碗”。辛辛苦苦在异乡工作几十

年，快退休了，竟落个这下场！

小龚老师在忐忑不安中度

过两年“过渡期”，在 58 周岁

时，办理提前退休手续。退休

后，故乡情节浓厚的他，携夫人

（与其是同乡）回老家定居。加

上此前两个儿子大学毕业，已

先后选择在宁波就业，就这样，

他们全家都重回故乡了。

然而，3 年“过渡期”满，小

龚老师所担心的事并没有发

生，财政拨款等一切照常。他

压根儿不需要提前两年退休。

退休之后若干年，又有一

事令小龚老师感到郁闷：那年，

行政编制退休人员大幅度上调

退休金；上调后，与他年龄、资

历相当的此类人员，月退休金

比他高出近一倍。真可谓“一

着不慎，满盘皆输”啊！遇到这

样的事，很难心如止水。

等到两年后，上面给事业

编制退休人员也上调退休金

时，然而小龚老师已享受不到

了。

那是 1994 年 8 月的某一

天。

窗外，透来阵阵凉风，刚做

完功课的我正伏在书桌上，遐

想连连……

“强，咱们到涂里捉‘田蟢

儿’去！”楼下阿浦的叫唤声，让

我毫不犹豫地扔下手中的笔，

奔下楼来。阿浦邀我去钓田沟

里的“田蟢儿”（咱瑞安人对稻

田水沟里螃蟹的俗称）。

阿浦弟可以说是个地道的

农家少年，自小便在菜地、田里

摸滚爬大的。虽然我长他一

岁，倘若论资排辈，他居然大我

三辈，我得称他为“老太”；论起

农活资历，他也比我丰富多了，

钓田蟢儿、黄鳝、泥鳅，摸田螺

……什么玩意没弄过呢？那天

同行的还有阿钰哥，我们仨是

要好的街坊邻居。

扛上编织袋和竹竿，仨人

出门了。挂着两头袋子的竹竿

在肩头晃来晃去，一路上玩耍

嬉闹……到了稻田边的水沟，

阿浦将一小块腥臭的肥肉用绳

子绑在竹竿顶端，然后将肥肉

投向水沟，竹竿插在田埂上，肥

肉渐渐地沉入沟底。我们屏住

呼吸。约摸过了一两分钟，绳

子不停颤动，猛一提木棒——

只见两只田蟢儿正死死钳住肥

肉不愿松开呢。

“哈，是不是超简单啊？”阿

浦利索地将它们掰下，塞进编

织袋里，朝我咧嘴笑。

捞了几回，田蟢儿钓到不

少，但没多久，带过来的腥臭猪

肉都用光了，咋办？

“不难办！不难办！”阿浦

下水捞来几个河蚌，捣碎后将

蚌肉取出来，用绳子绑在木棒

上。果然，蚌肉也是很好的诱

饵！腥味立刻吸引了蟹儿，但

我的手被蟹儿挣扎时钳了一

下，血都出来了，痛得松开了

手，那狡猾的蟹儿伺机溜到水

沟。

午后，日头逐渐毒了起来，

编织袋也沉了不少，粗略数了

下约有百来只。阿浦说，够了，

别再抓了，咱换个玩法吧，去滩

涂上拣些钉螺咋样，我们俩都

说好。往滩涂方向走，约摸走

了个把小时，远处的白杨树逐

渐清晰起来。

坝上的树高耸入天。坝东

侧便是一望无垠的滩涂。

下了坝，踩上这松松软软

的泥土，脚印一深一浅地，滩涂

上有许许多多椭圆的小洞，虾

兵蟹将们正在洞外凉快，但待

我们一靠近，全都没了踪影。

倒是钉螺满滩涂都是，随手可

拣。

越走越远，远处的堤坝渐

渐远去，脚印也越踩越深了，拣

了许多钉螺，背上的麻袋又沉

了许多。

“谁家的孩子哦，别走得太

远了，小心涨潮哦。”有人向我

们吆喝。果然，我感觉脚下粘

糊糊的，泥土湿润了起来，我们

几个慌地撒腿往回跑。短裤也

因浸了咸水而撕破了。“潮水不

会来得那么快的。”慢慢地，我

们上了堤坝。

晚霞吻着山峦，彤红的夕

阳告诉我们该回去了。我们仨

每人肩上扛着一只麻袋，赶着

天色未暗回家去。半路上，几

个背着鱼篓的贩子问我们肩上

扛的是什么，我们说是田蟢儿

和钉螺。贩子询问，“卖给我们

好吧？”我们想想，自己吃不了

那么多。所以两只麻袋田蟢儿

和钉螺以“批发价”成交，换来

50 元钱，只留一小袋背回家。

三人平分后，我揣着十几元钱

回家。这毕竟是我的第一次劳

动所得，第一份血汗钱哪，至今

难忘。

用小手指在地图上瑞安地

域最东端点一点，那里有一个

村庄，名曰：陈岙。

陈岙背山面坦，山间九条涧

水汩汩流出，溪水绕着村子回

环，一条石头大路，里通大罗山

脉，外接通衢大道，那陈、董、叶、

戴几姓人家便迤逦散开，依溪水

傍山筑屋居住，见的平旷阳气。

陈岙人家的宅基真好！

仿佛是都市散落在乡村，

但陈岙不像农村，城里的闾里

风日这里有，城里整齐可人之

气这里亦有。几十幢欧式建筑

齐整又迤逦，门前的流水似绸

缎铺就。

门口小桥旁几个妇人正在

细语，说的是瑞安城里的姑娘

欲嫁到村里来的事，平常人家

的普通屋顶喜鹊鸣叫，着着实

实的殷平。陈岙确确实实是农

村。

一株偌大的百年榕树郁郁

葱葱，鲜丽似春风牡丹；榕树旁

的陈岙溪水日夜川流不息，活

泼如夏夜的星辰。

夏日的傍晚，有许多人在

桥旁乘凉、说笑。有的用芭蕉

扇聊天，有的身子一躺，睡在了

桥墩上。只见大好的月色！渐

渐起露水，人声寂下去，只听见

桥下潺潺水响。

这时从飞檐中传出叮咚琴

声，和殷殷溪水相伴，直把这溪

山月色与屋瓦变成了琴声，而

琴声即是溪山月色屋瓦，即使

天下英雄在此亦肃静下来，如

同“银汉无声”，如同“玉盘滴

露”，如同金沙金粉般沉静，陈

岙确确实实是农村。

整个田畈都齐齐整整，日

月映照溪水，又照到溪水对岸

的村工厂那乌瓦白墙上，益发

显明。陈岙的人就是这样的勤

恳，他们把工厂办得火红，把田

地拾掇得利落。

有时晌午了，一个老汉扛着

一把锄头，锄头上挂着一只竹

篮，篮里有刚摘下的丝瓜和银

豆，丝瓜的藤叶还在篮沿垂挂，

藤叶上还冒着青气。他打桥上

走过，脸上态度安详，非常的大

气，桥下流水越发绿得发亮。

陈岙好气象！

今夜的月色很好，突然想

起陈岙那乌泱泱的溪水。

捉田蟢儿捉田蟢儿

■余盛强

小龚老师
■林怀宸

溪水回环美陈岙
■葛亦虹

恋上台北
■■张秀玲张秀玲

洪丹妮 绘


